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ସେ ଯ/ଢ଼ା/ କଳି ଛତି -.--.!! 


ଅଥମ ସଂକଳନ ହୋଇଥିଲେ ମଧୟ  ଯ୧ଂକଳନଟିର ବ/ରଗୋଟି ଗନ୍ଧ ମଧ୍ୟରୁ 
ଅଧିକୀଣ ଗନ୍ଧ ଚିଜିନୁ ଅତିକାରେ ଅକାଣିତ ହୋଇଛି ବଂ 69 ଅବୁ ଅଚିବାର ପୁଯୋଗ 
ଅନେକ ପ/ଠକଙଂପରି ମୋତେ ମଧ୍ୟ ମିନି / ଣାମତ? କର ଜଣେ ଉଦାୟମାନ 
କଥାଣିଛ! / ପଟଣା ଚରିତ ଓ ଧଥାରିପାଣ୍ିକ ଅଚୟ। ତଥା ପ/ଥତିକ ଜଗତର 
ଅଯନହ୍ଦାୟବୋଧ, 6ଭୋଗଲିପସା, ସାଥପରତ/ ବଂ ପ6ବୋପରି ଅମାନବିକତ/ ସମୁ ୍ଧରେ 6ସ 


ଯଂଥୁଁ ସଚେତନ / 


ଗନ୍ଧଟିଏ କାନଦାଣୀ ମାଧ୍ୟମରେ ଲେଖିଦେଲେ ଗନ୍ଧ ହଦୁ୨ନି / ଲେଗକର 
ମମ୍ମବେଦନା, ଯନ୍ତଣା. ଆନନ୍ଦ ଓ ଉଲୁ/ପ ଭିତର 6ଦେଛ ଅ/ଠକର ମାନ ଜଗତରେ ଏକ 
ନୂତନ ଉଜ୍ଞରଣ ଥାଇ ଥୟୁତି ମୁକ କରିବ/ ଜଳ ଭଲ ଚନ୍ଧର 9/ଥକତ/ ବୋଲି ଧରି 
ନିଆଯାଇଥ/6ରେ / 69 ଦୃଣିରୁ ଗୋଲାପ ମଂଜର!ୀୟଂ ଗନ୍ଧ ଗୁଜିକ ସମର୍ଥ / 


ଅଥମ ଗଜ "ଅମଉଁ ତୟ "ରେ. ପଛ/ନ ଆଇ ବ୍ୟାକନ ନାର!ଟିଏ ନ!/ତନରା 
ଜୀବନ ଯାପନ ସମୟରେ ଏକ ଅବାନ୍ଧିତ ଶିଶିର ମା' ନହ୍ଦୋଇଛି / 6ପେନ୍ଦି ଅନ୍ଥାନକୁ 
ଅନ୍ୟମାନେ 6ଜ/ର୍‌ କରି ଛତ/ଇ 6ନେଲ/6ବେଳେ ଅନୟ ଜଣେ ଅଂଜୁତି ଅମ୍ପନୁା ନାରୀ ମା' ଓ 
ଶିଶୁ ଉଇୟକଂର ର8ଣ/6ବେ8ଣ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଅଆଯପିଛି / 6ପେଡିଅରି "ନାଳ ଦୃଞ/" 
ଗଥଟିରେ ଲେଖିକା ନ/ରୀର ଅନ ଏକ ବିଭି ରୂଅ ଅଜି କଟୁଛି ଅକାଣ କରିଛି / ନିଜ 
ୟ଼ାମା. ଅରିବାର ଅଡି କଁବ6ବ/ଧକୁ ଭୁଲିଯାଇ ଗନ୍ଧର ନାୟିକା ଯୌନ ଅିପା/ସା ଶାଛ 
କରିବ/6ରେ ବ୍ୟସ୍ତ / “ଚିଚିଞ ଅଧିକାର ” ଗନ୍ଧରେ ଗାନ୍ଧକା ପାରିବାରିକ ଅଣାଃି, ଯନ ଣା, 
ନଂଘ/ ଓ ଅରଶ/କାତରତ/ ଭିତରେ ସୁକୁମାର 6କିଶୋର ଜିଅରି ଚିବେକଇଣଂ ହୋଇଛି 
ତା'ର ମୁଚନ/ 6ଦେଇଛଛି / ପେନଦିଯରି “କୃତ/ ଅନଦଂକାର ” ଗନ୍ଧରେ ଜିଶଣୋର ବାଳକଟିଏ 
ଛ୪ଫରବଶ ହୋଇ ନିଜ ବଂଧୁକୁ ମାରିଦେବାକୁ ଗଲ/ବେ6ଳେ ତା 'ଦିତ6ରେ ହଠାତ ଥୁ 
6ନଦୋଇଛି ଦୟା, ମାୟା, ମମତ/ / 69 ପରାଜୟ ସୁଜାର କରିଛି / ଏ ଦୁଇଟିଯାକ ଗନ୍ତ 
ବେଶ ରଯୋଉୀ. ଶିଷଣ1ୟ ଓ ଅ/ଠକ ମନକୁ ଆରତ କରଣିଡିଏ / 9/ଥିଚିକ ଅରିବାର. 
ଅମା/ଜ ଓ ବଂଚିବାର ଧାରା ଉଅରେ ଅଜୟ ଅଶୁବ/ଚ! ମୁକ କରେ / “ରଦ ବଯ", "ବନି 
ବଳୟ " ଓ “ତଥ/ଥି ଜନ୍ଦୁରାତି ” ଗନ୍ଧ ଗୁଜିକରେ ନାର! ଜବନର ଦୁନ୍ଦ ଅଣୟ. ଣଂଜା ଓ 
ଅଯଥା କନ୍ଧନା ଚିନ/9 6ଯୋରୁ ନିକଟତରମାନଂ ଆଣଂକାନଧିତ କରିବାର ନମୁନା ମିଳେ / 
ଅବଶ୍ୟ "ତଥାଥି ଜନ୍ଦୁରାତି " ଗ୍ଷ6େ ନାରାର ସୁଗୀୟ ମାତୃସଉା ଅତି ଗାନ୍ଧକା ପଂପୁଣ 
ଅ6େତନ ରହିଛି / “ପୁର୍ଥୟର ମୂତୁୟ” ଓ “ଅପମ୍କ" ଗନ୍ଧ ଦୁଇଟିରେ ଅଛ/ନମାନକଂର 
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ଥିତା/ମାତା/ୟଛଂ ପୁତି ଅବହେନା ସୀଣକୁ 6ସେମାନଂର ଅପଛ/ନ ଓ ସମାଜ ଅତି ଅବହେଳା 
ଭ/ବ ଅକଟିତ / ଦୁଇଟି ଅରୟର ବିରୋଧ ଭୁମି ଓ ଇାବଯ@/ ଉପରେ ଆଧାରିତ ଗି 
ଅ/ଠକକୁ ଆଜିର ୧°୦/ତମୟ କ!ବନ ବି6ୟରେ ମୁଚନାଜି୪ / “ମୁଠା! ଯମୁନା" ଗନ୍ଧରେ 
ଏକ ଅକ ବାଳକର ଦୁର୍ଦଶା ବର୍ଧ୍ରିତ / ସାଧ/6ନୋଉର 6ଦେଣଶରେ ଅଧମମାନକଂ ପାଇଁ ଅନେକ 
ଯୋଜନା ଅୟୁତ ହୋଇ 6ସେମାନକଛଂ ମନରେ ମୃୂର କନ୍ଦଜାଲ ବୁଣ/ 6ହୋାଇଛି / ମାତ 
ଅଧିକାଣ 66 ତ6ରେ ମୁପୁକଂଗ ଜି 6ହୋ/ଇଛି 6ଣେ5 ଅରିଣତି / ସୁାଧନତ/ ଓ ତ/'ର ଅଜୁ 
9ଚିଣୁଡିର ବିଫଳତା ଅଡି ଏହା ଲେଣିକାଛଂର 6ଗେଦେ/କି / ମାଡ଼ 67 ଜଳି ଭିତରେ 
କାରୁଣ୍ୟବେ/ଧ ଅ/ଠକକୁ ଯବୁ ଜ/ଣିଥିବ। 6 ପୁଣିଥରେ ଚମକାଇ ଡି୪ / “କେବେ 6କେବେ 
ରଣ୍ତରୀ” ଗନ୍ଧରେ ନିଜ ଥି/ଛଂ ମାନଯିକ ଓ ଶାରୀରିକ ଯନ୍ତରଣ୍ ଅତି ଅଛ୍ଥାନର 
କଞଁବ୍ୟବେ/ଧ, କକି ଓ ଅନ୍/ନର ଅଢୁତଥ୍ବ ବର୍ଣନ/ ପ/ଠ୦କ ମନକୁ ଆନୋନିତ କରିଡି? / 
ଭଳି ଓ ନିଘ/ ଥିଲେ ଅସନ୍ଦାୟ ମୁହୁଜରେ ଶଶୁର ଚି ମଣିଷ ଅରେ ଉଭା ହୁଅଛି. ଥରି 
ଦୃ୍/ଛ ଅଜ ରହିଛି / ମାତ ଫ ଟ୍ରେ ଅରିବେଷଣ. ଯଟଣା. ଚରିତ. ଅରିବେଶ ତଥା 
ଯଂଳ/ଥର ଗୁମ୍ପନ ରି କରାଯାଇଛି ଯା/ ପ/ଠକକୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ଦିବୟଫ@/ 6ଯ ମଣିଷର 
ଭାଗ୍ୟ ନିୟଛ/, ତାର ଥୁଚନା ଦିଏ / 


ମୋଟାମୋଟି କନିବାକୁ ଗଲେ ଗନ୍ଧଗୁଡିକ ସଂବେଦନଶୀଳତ/6ରେ. ମାର୍ମିକ 
ବଂଜନ/6ବୋଧରେ ସତ୍ୟନିଞ୍ ଥୁତିଣଚିବ ଦ୍ଦ ତଥା ସରଳ ଆେଗଥୁଣ ଛାରେ 
ଅରିବେଣିତ / ଣାମତ? କରକ ର/6/ ମାଜିତ. ରଯୀଣିତ ଓ ଆକଞଣୀୟ ଭାବ 
ଉ6ଡ଼େକକାର! / ପଟଣା, ଚରିତ ଓ ଅରିବେଶ ଆମ ଜାବନ, ଜ/ବନର ଅରିଧକୁ ବେବି 
ରହିଥିବା ଆଶା, ବିଶ୍ଵାଯ, ଯୁପ ଓ ଉଜରଣର ଅୟ/ଅ / ଶାମ! କର ଣ/୍ଷଜ/ା ଇ/ବରେ 
ଅନେକ ମକଚି ପାଇଛ ଛି / ପର୍ଥୟବେଃଣ. ଅନୁଶାଳନ. ଅନୁଭଚି ଅବଣତାକୁ ଯଦି ଏକ 
ଯ/ଧନ/ ବ/ ବତ ର/ବରେ ଗଦଣ କରଛି 666ବେ ନିଣ୍ଚିତ ର/ବ6ରେ 69 ଓଡିଆ ପାଠକ 
ମାନଛଂ ଅନେକ ଭଲ ଗନ୍ଧ ଉଅନ୍ଦାର ଦେବ/ ସଂ6ଗେ 966 ଓଡିଆ ଇା/ଏ/ ସ/ନିତୟକୁ ସମୁ 
କରିବ/6ରେ ଅନ୍ଦାୟକ 6୧6ବ. ୨ଥ6ର ସନ୍ଦେହ ନାହି / 


ମୁ ଣମତ! କରକଂ ଗା/୍ଷି କ/ ଜୀବନର ଉରୋ/@ର ଉନୁଚି କ/ମନ/ କରୁଛି / 


ବାଣାପାଣି ମହା 

ସରାଥତି 

ଓଡ଼ିଣୀ ଲେଣିକା ପସଂଦ. 

ମି- ୧୪. ବରମୁଣ/. କୁବନେଣର 
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ଯା// ନ କହିଥିଲେ ଚନିନଥା ନ... 


ଗନ୍ଷଟି ଫୁଙ୍କି 6ଡ/ଇସଯା/ରିଲାପରେ, 6କତେଡୂର ପ/ଠକାୟ ଆକୃତି 
ଆକଣଣ କରିଥାବୁନ. ତ/ନ/ ନିଜର କରେ ଗନ୍ପଟିର ଯୌନ୍ଦୟ୍ୟ ଉପରେ ; 
ଯଦିଓ ମା'ପାଇଁ ତ/'ର ଅତ୍ୟେକଟି ଅଛ୍ଥାନ ସ୍ଥ୍ଦର ଓ ଯବରୁଣ ସମ୍ପନ୍ନ 
6pIaEIY | 


ଶନ୍ ଲେଖିବ/ ନିଣା ଅନେକ ଆଗରୁ ଧରିନ୍ଧି । କିଛ୍ଧ ସାମୟିକ 
ଭାବରେ ଚି୍ିନ୍ନ ଅତ ଅଡ଼ିକାକୁ ଦେବ/ ବ୍ୟତିତ, ଗନ୍ପଗ୍ରତିକୁ ନେଇ 
ସଂକଳନଟିଏ ଛ/ଥିବାର ଦୃରାଣ/ 6କେବେ କରିନଥିଲି / “ଥୁଚରିତା/"” ପଡିକାର 
ସଂପାଦିକ/ ଶାମତୀ ଶକୁଳଛଳା ଅଞ/ ଓ ସମ୍ବାଦଅତ ସ୍ତମ୍ପକାର ଅଧ୍ୟାପକ 
ତଥନ କୁମାର ଅଣ୍ଡ/ଛଂ ଚିରାମନୀନ 6ପେରଣା ଓ ଉଯାନଦ ମୋତେ ଏତେ 
ମାତ/6ରେ ଉନ କଲ/ 60 ଗନଛଚରୁଚିକୁ ଚନଦିଟି? ରୁଯରେ ଦେଖିବାର ଆଣା 
ଚନଳବ୍ତର ହେବାକୁ ଲାଣିଲା / ଅନେକ ବନ୍ଧ ମଧ୍ୟ ଅ6ରୋଚନ/ 6ଦବାରେ 
କୁଣ୍ଠିତ ହଦୋଇନାନହ/ଃ / ଚନଦିଟିକୁ ପର୍ଣାଂ ଓ ସବାକଂ ଯୁନ୍ଦର କରିବାରେ 
ମୋର ସ୍ାମ/ ଗାତଚିକାର କଳି ଥୁବା ଚନ୍ଦ କରଙ୍କ ଅରିଶମ ଓ ଉଥାନ ପାଇଁ 
କୃତଜ୍ଞତ/ ଜ୍ଞାଥନ କରିବା ଅରୁଚିକର ଲାଗୁଛି / ଅଛଦ ଅଆଛଂବ/ାରେ ମୋର 
6ଦେବର ଶୁକ ମହେଣ ଚନ୍ଦ କରଙ୍କ ଉଥାନଦ ଭା/6/6ରେ ଅକାଣ କରି ହେଚ 
ନାନି / 


“ଅଣ୍ିମା " ପତିକାର ପନ୍ପାଦକ ଶାଯୁକ ଅଶୋକ ମହାଛି ସୁତଃଥିବୃ@ 
ହୋଇ ବନ୍ଦିଟିର ଅକାଣନ ଓ ବିତରଣ ଭାର ବନଦନ କରିଥିବାରୁ ମୁଁ ତାଂ 
ନିକଟରେ ରଣ / ସବୌଥରି ମୋର ଶିାଗୂରୁ ସ୍ନାମଧନ୍ୟା ଗାନ୍ଷିକା 
ଶୀମତ? ବାଣାପାଣି ମହଦା/ାଛ ବହିଟି ଅଢି ତାଙଂର ମୂଲ୍ୟବାନ ଅଭିମତ 
ମାଧ୍ୟମରେ ମୋ' ଲେଖନ? ଉପରେ ଯେଉଁ ଆୟ/ ଅଜଟ କରିନଧଛି ତାନା 
ମୋ ଆଗାମୀ ପାଧନ/ା ପଥର ପାଥେୟ ହୋଇ ରନ୍ଦିବ / 

6ଣ66ର. ୪ନି ଗନ୍ଧ ଗୁଚିକ ଭିତରୁ 6କତେ/ଟି ବିଭିନ ପତି ଅତିକାରେ 
ଅକାଣିତ ହୋଇଥିଲାବେଳେ ପାଠକ ମାନକୟଂଠାରୁ ଯେଉଁ ସ୍ଵୀକୃତି ପାଇଛି 
ଯେହି ଚିଣ୍ବାଯକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରି ଏଜି “କେବେ 6କେବେ ଶଣ୍ତର କୁ ଥେ 
ଅଗଣିତ ପାଠକମାନ ନ/ତକୁ 6ତୋାନି ଦେଉଛି / 

ଲେଖିକା 
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ଅମୁଞୀ ପ୍ରତ୍ୟପ 


ତିଳ ଚଉରା ମୂଳରେ ମୁରୁଜ ଦେଉ ଦେଉ ମୋର ଅମାନିଆ ଆଖି ଦି'ଟା 
ଗୁଣ୍ଡୁଚି ମୂଷା ଭଳି ବାରମ୍ବାର ଡ଼େଇଁ ବୁଲୁଥିଲା ଚଉରା ମୂଳରୁ ଦାଣ୍ଡ ଦ୍ଵାର ଯାଏଁ। 
ଏକ ପରିଚିତ ତ଼ାକର ଅପେକ୍ଷାରେ ମୁଁ ଉତ୍କର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । କାଉ୍ଜିକ ମାସ, 
ରାତି ପାହିଥିଲେ ବି ସକାଳ ହୋଇ ନଥାଏ । ପରିଣତ ବୟସର ସୃପ୍ୃପରି ଶୀତଟା 
କେତେବେଳେ କେମିତି ଦେହଟାକୁ ଟିକିଏ ଗିହରେଇ ଦେଉଥାଏ । ହିଟରରେ ଚ଼ା 
ପାଇଁ ବସେଇଥିବା ପାଣି ଫୁଟି ଫୁଟି ମରିବଣି | ତଥାପି ସିଏ ଆସୁନି । ତା'ରି କଥା 
ଭାବୁ ଭାବୁ ଭଗନ୍ନାଅଙ୍କ କଳା ଡ଼ୋଳାରେ ଧଳା ମୁରୁଜ ଦେଇ ସାରିଲିଣି । ଦୁଇଦିନ 
ହେଲାଣି. “ବୋଉ ମାଉସୀ ! ଚା' କରିନୁ କି“ ?” କହି କହି ଆସି ଚଉରାକୁ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାରି ଲୁଗାପଟା ଜାକି କେହି ବସୁନି କି “ଚା' ସାଙ୍ଗରେ ରୁଟି ରଖିଚୁ ନା ମୁଢ଼ି ?” 
ପଚାରି ଦେଇ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକାଉନି । କାରିକ ମାସର କୁଆଁରୀ ଶୀତ ପରି ମୋର 
ଏଇ ଅନାହୃତ ଅତିଥି 'ଶାନ୍ତି' କେତେବେଳେ ଯେ ଆସେ ଆଉ କେତେବେଳେ ପାଏ 
ତା'ର ଠିକଣା ନ ଥାଏ । 


ଶାନ୍ତି ସହିତ ମୋର ଦେଖା ହୋଇଥିଲା ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ତଳେ, ବୋଧହୁଏ 
ଚୈତୁ ମାସରେ । ମୁଁ ରିକ୍କାରେ ଫେରୁଥାଏ । ଆଖି- ଦି'ଟା ନିର୍ମେଘ ଆକାଶର 
ବର୍ଣ୍ଚ୍ଧଟା ଭିତରୁ ଜୀବନ ପାଇଁ ରଂଗ ଟିକିଏ ଖୋଜି ବଲୁଥାଏ । ମନ ଖୋଲା ଖିଲି 
ଖିଲି ହସରେ ଚମକି ଚାହିଁ ଦେଲି । ଲିଂଗରାଜ ମହିର ପାଖ ଝଙ୍କା କଦମୃଗଛର 
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ଚାନ୍ଦିନୀ ଉପରେ ଗଛଗଣ୍ଡିକୁ ଆଉଜି ସେ ବସିଥାଏ । ଲୁଗା ଖଣ୍ଡକ ପିଛିବାରେ 
କୌଣସି ଶାଳୀନତା ବା ସଚେତନତା ନାହିଁ।-ବସି ବସି ରାସ୍ତାକୁ ଲଷ୍ଷ୍ଯହୀନ 
ଭାବରେ ଗୋଡ଼ି ଫିଙ୍ଗୁଆଏ. ଆଉ ଅକାରଣରେ ହସୁଥାଏ । ନିଃସନ୍ଦେହରେ 
ପାଗଳୀଟାଏ । ମୋ ରିକ୍ଟା ତା' ପାଖ ହେବାମାତେ ଅତର୍କିତ ଭାବରେ ମୋତେ ଚାହିଁ 
“ଏ ଦିଦି, ଏ ମାଉସୀ, ମତେ ଦେ, ସେଇଟା ଦେ, ସେଇଟା ମତେ ଦେ” କହି 
ଚାଲିଲା ଓ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷଠ ଦିଗକୁ ଠାରି କ'ଣ ସବୁ ଦେଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାକୁ ଚାହିଁ 
ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଚାହିଁ ପାରୁ ନ ଥାଏ । ନାମକୁ ମାତ୍ର ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡେ ତା' ଦେହରେ ଗୁତ଼ାଇ 
ହୋଇଥାଏ ! ମନେ ହେଉଥାଏ ଫଗୁଣ ଯେମିତି ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ତା'ରି ପାଖରେ 
ଅଟକି ଯାଇଛି । କିଳ୍ଧୁ ଯିଏ ଶରୀର ବା ଯୌବନ ପ୍ରତି ସଚେତନ ନୁହେଁ, ସେ ତାକୁ 
ଘୋଡ଼ାଇବ ବା କାହିକି । ଅକାରଣ ବେଦନାର ଭାରି ବୋଝଟିଏ ମୋ ଉପରେ 
ଯେମିତି ଲଦି ହୋଇଗଲା । 


ତା'ପରଦିନ ମୋର ପୁରୁଣା ଶାଢ଼ି, ସାୟା. ବୁଉଢଜ୍‌ ନେଇ ତାକୁ ଜବରଦସ୍ତ 
ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଥିଲି । ଶାଢ଼ିର କାନିକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା କରି ମତେ ଆସି ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାରିଲା । ମତେ ହସ ଲାଗୁଥାଏ ଯେତିକି, ତା'ର ଲାଜ ଲାଜ ଭାବ ଦେଖି ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟ 
ବି ଲାଗୁଥାଏ ସେତିକି । ଅଧିକୀଶ ଦିନ ମୋ ଯିବା ଆସ୍ରିବା ବାଟରେ ତା' ସହିତ 
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ଦେଖାହୁଏ । ଅନ୍ଯମାନଙ୍କର ବିଦୁପ ଓ କଟାକ୍ଷକୁ ମୁଁ ଅନାୟାସରେ ଏଡ଼ାଇ 
ଯାଉଥିଲି ଶାନ୍ତି ମୁହଁରେ ଫୂଲପକା ହସଖିଏ ଦେଖିବା ପାଇଁ । ଦିନେ ଦଉଡ଼ି ଆସି 
କହିଲା, “ମତେ ସିନ୍ଦୁର ଟିକେ ଦଉନୁ ବୋଉ ମାଉସୀ । ଦେଖୁନୁ ତୁ ଯୋଉ ପାନିଆ 
ଦେଇଥିଲୁ ସେଇଥିରେ କେମିତି ଖୋସା ପାରିଛି ।” ସତକୁ ସତ କେଡ଼େ ଯତ୍ସରେ 
ଖୋସାଟି କରିଥାଏ ସେ । ତାକୁ ସେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ କେହି ପାଗଳୀ ବୋଲି 
କହିବେନି । ଶାନ୍ତ ସୁଧାର ବୋହୁଟିଏ ଯେମିତି । ସେଦିନ ତାକ ମୁଠାଏ ନାଲି ଚୁଡ଼ି 
ଆଉ ସିନ୍ଦୁର ଡ଼ବାଟିଏ କିଣି ଦେଇଥିଲି । ଦି'ଚାରିଦିନ ପରେ ଦେଖିଲାବେଳକୁ ମୁଣ୍ଡ 
ଫର ଫୂର୍‌. ଶାଢ଼ି ପିକ୍ଧାରେ ଠିକଣା ନାହିଁ, ସିନ୍ୁରଯାକ ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ସବ୍ରଆଡ଼େ 
ବୋଳା ହୋଇଛି । ସତେ ଯେମିତି ରକ୍ତସ୍କାତା ଯୋଗିନୀ । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଚାଲି 
ଆସିଲି । ଆଉ ଦିନେ ତାକୁ ଘରକୁ ଡ଼ାକି ସାବୂନ ଲଗାଇ ଗାଧୋଇ ଦେଲି । 
ବାଥରୁମ୍‌ରେ ସାୱ।ର ତଳେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ତାଳି ମାରି ପିଲାଙ୍କ ପରି ନାଚୁଥାଏ । 
ସେଠୁ ବାହାରିବାକୁ ନାରାଜ । ସେ ଯେମିତି ଦେହରୁ ଯୁଗ ଯୁଗର ମଇଳା 
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ଧୋଇଦେଇ ସ୍ଥିଗ୍ଧ ଶୀତଳ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | ଗାଧୋଇ ସାରି ବେକରେ କାନି 
ଗୁତ଼ାଇ ତୁଳସୀ ଚଉରା ମୂଳରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା । ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲାବେଳେ ତା'ର 
ସେ କି କାନ୍ଦ ! ଏତେ ଆକୁଳ ତା, ଏତେ ଅଥୟତଡା ତା' ଭିତରେ ଯେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି 
ରହିଥିଲା ସେ କଥା ମୁଁ ଭାବି ପାରୁନଥିଲି । ସେମିତି କାହୁ କାନ୍ଦୁ ମୋ ବାରଣ ନ ମାନି 
ସେ ଦୌତ୍ରି ଚାଲିଗଲା । ତା'ପରେ କିଛିଦିନ ତା'ମୁହୁଁରେ ଆଉ ହସ କି ବାଚାଳତା 
ଦେଖି ନ ଥିଲି । ମୁହଁକୁ ଆଣ୍ଡ ସନ୍ଧିରେ ଗୁଂଜି ବସିଥିବ ଯେ ବସିଥିବ । ଦେହରୁ କି 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଟିକିଏ ବି ଲୁଗା ଖସି ନଥିବ । ଦିନ ଦିନ ଧରି ଖାଇବନି କି ଶୋଇବନି । 
ମନହିରର ପଣ୍ଡା ପଢ଼ିହାରୀ ଓ ଆଖପାଖର କେତେଜଣଙ୍ଗର ତା' ଉପରେ ଟିକେ 
ଦୟା ଆଏ । ପ୍ରତିଦିନ କେହି ନା କେହି ତା'କୁ ଯାହା ହେଲେ ଦି'ଟା ଖାଇବାକୁ 
ଦିଅନ୍ତି । କେତେବେଳେ ଇଛ୍ଛା ହେଲେ ଖାଏ । ଆଉ କେତେବେଳେ କରଆ କୂକ୍ରରଙ୍କୁ 
ଖୁଆଇ ନିଜେ ବସି ହସୁଥାଏ ! ବାରମ୍ବାର ଆସିବା ଫଳରେ ମୋ ଘରର ବାଟଟା 
ସେ କେବେ ବି ଭୁଲେନି । ରବିବାର ଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆସି ପହଞିଯାଏ । ଚା' 
ମୁଢ଼ି ଖାଇ ଘାରିବା ପରେ ତା'ର ବରାଦ ହୁଏ ମାଛ ଝୋଳ ଭାତ ପାଇଁ । ଖାଇ 
ସାରିଲା ପରେ ଆଉ ସେ ଦଣ୍ଡେ ହେଲେ ବସେନି । ଅଇଁଠା ପତରକୁ ବାହାରେ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ହାତମୁହଁ ଧୋଇ ସେ ସିଧା ଚାଲିଯାଏ ସେଇ କଦମ୍ବ ଚାତ୍ଦିନୀକୁ । 
ସେଇ ଗଛମୂଳଟା ତାକୁ କି କିମିଆଁ କରିଛି କେଢାଣି, ସେଠା ଛାଡ଼ି ଆଉ କେଉଁଠି ବି 
ସେ ବେଗି ସମୟ ରହି ପାରେନି । ବେଳେବେଳେ ତା' ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ ଆସି 
ଚୁପ୍‌ କରି ବସେ । ତା' କ୍ଛେେଇବାରୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରେ । ଘରପାଖ ଡ଼ାକ୍ଟରଖାନାରୁ 
ଞଓୀଷଧ ଆଣିଦିଏ, ଯଦିଓ ଜାଣିଆଏ ଏହା ମୋର ଅଯଥା ଶୁମ । ସେ କେବେହେଲେ 
ନିୟମ ମାନି ଞଷଧ ଖାଇବନି କି ଦେହକୁ ଜଗିବନି । ତଥାପି ଆଠ ଦଶ ଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସୁର ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିଏ ପରି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରେ । ଏମିତି ସ୍ଟାଭାବିକ 
ଅବୟାରେ ଥିଲାବେଳେ ଥରେ ଥରେ କହେ, “ବୋଉ ମାଉସୀ ¦ ତୁ ମତେ ଟିକେ 
ବାରିପଦା ବସ୍‌ରେ ବସେଇ ଦଉନୁ । ହେଇଟି ପରା ହାଟସାହି ଛକ । ସେଉଠୁ ଆମ 
ଘରଟା ଖୋଜେ ବାଟ ମ । ମୁଁ ଚାଲି ଯାଇ ପାରିବି ।” ମତେ ହସ ଲାଗେ. କିନ୍ୁ ତା' 
ଆଖିରେ ଚିକ ଚିକ କରୁଥିବା ଆଶାର ଦିହୁଡ଼ି ଦେଖି ମୋ ହସ ଆପଣାଛାଏଁ ମଉଳି 
ଯାଏ । ଏମିତି ଭଲ ଅବୟ୍ଥାରେ ଥିବାବେଳେ, ସେ ତା' ନିଜ ବିଷୟରେ ଯାହା 
ଯେତେବେଳେ କହିଥାଏ, ସେଇ ସବୁକୁ ଏକାଠି କରି ମୁଁ ତା'ର ଅତୀତ ପଡ଼ିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରେ । 
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ବାରିପଦା ପାଖରେ କେଉଁ ଏକ ଅଖ୍ୟାତ ପଲ୍ଲୀର ଚାଷୀ ଘରର ବୋହୂ ଥିଲା 
ସେ । ଚଉଦ ବର୍ଷ ବୟସରେ ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଲା ପରଠାରୁ ଶାଶୁ. ଶଶୁର. 
ସ୍ବାମୀଠାରୁ ଆରମ୍ବ କରି ସାହି ପଡ଼ିଶା ସମସ୍ତଙ୍କର ସେ ଥିଲା ନୟନ ପିତୁଳା, 
ଆଦରର ଧନ |! ଡା'ର ସଜଫୁଟା ଫୁଲପରି ମୁହଁ, ଧିର ଚାଲି ଆଉ ମିଠା ମିଠା 
କଥାରେ ଘରିଙ୍କୁ ସେ ଆପଣେଇ ନେଇଥିଲା । ହେଲେ ଚଉଦ ବର୍ଷର କିଶୋରୀ 
ଧାପ ଧାପ ହୋଇ ଚବିଶ ବର୍ଷର ଯୁବତୀଟିଏ ହେଲା ସିନା, ତା' କୋଳ ପୂରେଇ 
ତାକୁ ମା' ବୋଲି ଡ଼ାକିବାକୁ କେହି ଆସିଲେନି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କର 
ଆଦର କମି ଆସିଲା । ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡେଇଥିବା ସାମୀ କରଛତ୍ା ଦେଲା । ଶାନ୍ତିର 
ବତ, ଉପବାସ, ଅଧିଆ ସବୁ ନିଷ୍ଟଳ ହେଲା । ଶେଷରେ ଶଶୁରଘରର ସମସ୍ତେ, 
ଘାଇ ପଡ଼ିଶା ଓ ବନ୍ଧ ବାକ୍ଧବ ଯେତେ, ତା' ସ୍ବାମୀକୁ ଆଉଥରେ ବାହା ହେବାକୁ 
ବାଧ୍ଯ କଲେ ! ପ୍ରଥମେ ଅମଂଗ ହେଉଥିଲେ ବି ତା' ସ୍ବାମୀ ଶେଷରେ ରାଜି 
ହୋଇଗଲା । ଖରା ଧାସରେ କାକର ଟୋପାଟିଏ ପରି ଶାନ୍ତି ଜଳି ଜଳି ଗଲା । 
ଅଚାନକ ଦିନେ ତା' ସ୍ବାମୀ ସାକୁଲେଇ ହୋଇ ବଡ଼ ଆଦରରେ ତାକୁ ଲିଂଗରାଉ 
ମନ୍ଦିର ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ସୀଗରେ ଡ଼ାକିଲା । ଏତେଦିନର ମାନ ଅଭିମାନ, ଗାଳି 
ଗଂଢଣା ଭୁଲି. ହାତରେ ନାଲି ଚୃଡ଼ି. ସୁଛାରେ ସିନ୍ଦୁର ନାଇ ହଳଦୀ ଗୁରୁ ଗୁରୁ ଶାଢ଼ି 
ପିଛି ଜାଗରଯାତୁ। ପୂର୍ବଦିନ ଶାନ୍ତି ବର ସୀଗେ ଭୁବନେଶୃର ବାହାରିଲା । ପାହାନ୍ତାରୁ 
ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ନିର୍ଜଳା ଉପବାସ କରି ତା' ଜୀବନର ସବୁ ଅଭିଯୋଗ ସେ 
ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା ଦେବ ଦେବ ମହାଦେବଙ୍କ ଚରଣ ତଳେ । ଖୁସିରେ ଗୋଡ଼ 
ତା'ର ତଳେ ଲାଗୁ ନଥାଏ । କେଦାରଗୌରୀ, ରାଜାରାଣୀ, ଖଣ୍ଡଗିରି, ଉଦୟଗିରି 
ସବୁଆଡ଼େ ହାତଧରାଧରି ହୋଇ ଦୁହେଁ ବୁଲିଥିଲେ | ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ 
ନାଲି ନେଳି ଆଲୁଅରେ ସଜା ହୋଇଥିବା ମାଳ ମାଳ ଦୋକାନରୁ ଶାଶୁ ଶଶୂର. 
ନଣନ୍ଦ. ଦିଅରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଣ୍ଚିକି ଚାହିଁ କେତେସବୁ ତା' ମନଲାଖି ଜିନିଷ 
କିଣିଥିଲା । ତାକୁ ଭୋକ ଶୋଷ ଜଣା ପଡୁନଥିଲା । ସେ ଯେମିତି ପ୍ରଢାପତିଟିଏ 
ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା, ତେଣାରେ ଯାହାର ଅୟୁତ ଫୁଲର ରଂଗଛଟା | ଏଇ ଲିଂଗରାଜଉ 
ଦର୍ଶନ ଯେ ତା' ଜୀବନକୁ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଆନନ୍ଦରେ ଭରିଦେବ, ଏମିତି ଏକ ନିଟୋଳ 
ଚବିଗ୍ବାସକୁ ସେ ତା' ମନ ସିନ୍ଦକରେ ଜଉମୂଦ ଦେଇ ରଖିଥିଲା । 
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ମହାଦୀପ ଉଠିବାର ଅନେକ ଆଗରୁ ମହିର ଗହଳି ହୋଇଯାଇଥିଲା । 
ଜାଗର ଜାଳି ବସିଥିବା ସ୍ତୀ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଶାନ୍ତିକୁ ବସାଇ ଦେଇ ତା' ସ୍ଟାମୀ 
ବେଢ଼ା ବୁଲିବାକୁ ଚାଲିଗଲାବେଳେ କାନେ କାନେ ତାକୁ ତାଗିଦା କରିଥାଏ, “ମୁଁ ନ 
ଫେରିବାଯାଏଁ ସେମିତି ବସିଥିବ । ଜମା ଗହଳିକି ଯିବୁନି । ମୁଁ ଫେରିଲେ ଏକାଠି 
ଯିବା ।” ସାମୀ ଆଖିରେ ଆଖି ରଖି କେତେ ସରାଗରେ ‘ହି' ଭରିଥିଲା ସେ । ରାତି 
ଅଧକୁ ମହାଦୀପ ଉଠିଲା । 'ହରିବୋଲ' ହୁଳହୁଳି ଶରରେ ମନ୍ଦିର ଭିତର ଓ ବାହାର 
ଉଛୁଳି ଉଠୁଥାଏ ।: ସେଇ ପବିତ଼ ମହାର୍ଘ ବେଳାରେ ସେ ଭୁଲିଗଲା ତା'ର ତୁଛ 
ଜୀବନ, କୁଦ ଚାହିଦା, ଡା'ର ଇହକାଳ ପରକାଳକୁ । ମହାଦୀପର ମହାଜ୍ୟୋତିକୁ 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ ତା'ର ଉପାସିଆ କ୍ରାନ୍ତ ଦେହଟା କେତେବେଳେ ଯେ ଶୀତଳ ପଥର 
ଚଟାଣ ଉପରେ ଚଡ଼ି ପଡ଼ିଛି ସେ ଜାଣି ପାରିନି । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ତା' ନିଦ ଭାଜିଲା 
ପଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ପାଟିରେ ! ମନ୍ଦିର ନିଃଶର । ଦେଉଳ ଶୋଧ ହେବ ବୋଲି ଯିଏ 
ଯୁଆଡ଼େ ଚାଲି ଗଲେଣି । ସେ ଖାଲି ଆବାକାବା ହୋଇ ଚାହିଛି । ପଣ୍ଡାମାନେ 
ଯେତେ କହିଲେ ବି ସେଠାରୁ ପୁଖିବାକୁ ନାରାଜ | ତା' ସାମୀ କହିଛି. “ପୃଞିବୁନି. 
ଘୁଷିଲେ ହଜିଯିବୁ ।” 

ତା'ପରର ଘଟଣା ସଂଷିପ୍ତ । ଶିମିଳୀତୁଳାପରି ଶାନ୍ତି ଉଡ଼ି ବୁଲିଛି ଏ ଗଳିରୁ 
ସେ ଗଳି. ଏ ମନ୍ଦିରରୁ ସେ ମନିର, ବସ୍ଙ୍କାଣ୍ଡରୁ ରେଳଷ୍ଟେସନ । ଯାହାକୁ ଦେଖିଛି 
ବାରିପଦା ବସ୍‌ରେ ବସାଇଦେବାକୁ କେତେ ନେହୁରା ହୋଇଛି । କିଏ ଶୁଣି ଏତ଼େଇ 
ଯାଇଛି ତ ଆଉ କିଏ ଅନ୍ୟ ମତଲବ ରଖି ସୀଗରେ ତ୍ରାକିଛି । ସମୟର ନିଷ୍ଷରୁଣ 
ଧକ୍କା ବାରିପଦା ହାଟଛକ ପାଖର ଶାନ୍ତ ସୁଧାର ନିରିହା ବୋହୁଟିଏକୁ ଲିଂଗରାଉ 
ମନ୍ଦିର ପାଖ ବାୟାଣୀରେ ପରିଣତ କରି ଦେଇଛି । ତା'ପରେ ସେ କାହାକୁ 
ଦେଖିଲେ ଥୁ ଥୁ କରି ଛେପ ପକାଏ. କାହାର ଛୁଆକୁ କୋଳକୁ ନେବାକୁ ଘୋଷାତେ. 
ଆଉ କୋଉ ସ୍ରୀ ଲୋକକୁ ଦେଖିଲେ ତା' ବରକୁ ମେଣ୍ଟା କରି ଲୁଚାଇ ନେଇଛି ବୋଲି 
ଗାଳିଦିଏ । 

ସେଇ ବାୟାଣୀ ଶାନ୍ତି ମୋର କାଉିକ ପାହାନ୍ତିର ଅତିଥି, ମୋର ହବିଷର 
ସାଥୀ । ମୋର ଏକୁଟିଆ ରଂଗଛତ଼ା ଜୀବନରେ ମୁଠାଏ ଅବିର | ବେଳେବେଳେ 
ଦିନେ ଦି'ଦିନ ସେ କୁଆଡ଼େ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଯାଏ । ତା'କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ମୋର 
ଧରାବନ୍ଧା କାମ ସବୂ ଅତୁଆ ହୋଇଯାଏ । ପୁଣି ଦେଖାହେଲେ ମୁଁ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ 
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ହୋଇ ପଚାରେ. “ଦି'ଦିନ କାଳ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲୁ ? ତୋ ପାଇଁ ଭାତ ତରକାରୀ 
ରାନ୍ଧି ରଖି ରଖି କୂରକୂରଙ୍କୁ ଦେଲି ।” ଛିଗୁଲେଇ ଉତ୍ତର ଦିଏ, “ଓଃ. ଭାରି ତ ଦେଇ | 
ଏଡ଼େ ଦେଇ ଡୁ ¦ କାଇଁ, ଦେଲୁ ମୋ ଘର. ଦେଲୁ ମୋ ବର | ଭାରି ଦେଇ ଦେଖେଇ 
ହଉଚି । କିଏ ଚାହିଁଚି ବା ତୋ ଭାତ ତୂଣକୁ ।” ଅପ୍ରସ୍ଧୁତ ହୋଇ ସେଠାରୁ ପଳାଇ 
ଆସିବାକୁ ମୁଁ ବାଟ ଖୋଜେ : ଦି'ଚାରିଦିନ ପରେ ସେ ପୁଣି ଆସି କବାଟ ବାଡ଼ାଏ | 
ଚା' ସୀଗରେ ମୁଢ଼ି କାହିଁକି ନାହିଁ. ଭାତ ସୀଗରେ ମାଛ ଝୋଳ କାହିକି ନାହିଁ,- 
ବୋଲି କଟାଳ କରେ । ଏକ ଅଭୁତ ସଂପର୍କର ଡ଼ୋରିରେ ତା' ସହିତ ମୁଁ ଛନ୍ଦି 
ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଲଢ଼େଇରେ କଟି ଯାଇଥିବା ଦୁଇଟି ଗୁଡ଼ି ଯେମିତି ଛନ୍ଦାଛନତି 
ହୋଇ ଆକାଶରେ ଭାସୁଛନ୍ତି । 


ଏ ଭିତରେ ଦି'ଦିନ ଦି'ଦିନ ହୋଇ ଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି, ଶାନ୍ତି ଆଉ 
ଆସି କବାଟ ବାଡ଼େଇନି । ଚଇତି ପବନରେ ଗୂଖିଲା ପତରଟିଏଏ ଉଡ଼ିଗଲା ପରି 
କଆଡ଼େ ଯେ ଶାନ୍ତି ଚାଲିଗଲା, ଏଯାଏଁ ଫେରିଲାନି । ମୋର ଉଦାସ ଆଖି ଦି'ଟା 
ଚିହ୍ସା ଅଚିନ୍ଧା ଅନେକ ଜାଗାରେ ତାକୁ ଖୋଜି ବ୍ରଲିଛି, ହେଲେ ଆଉ ତା'ର ସନ୍ଧାନ 
ପାଇନି । ଯୋଗୀର କେନ୍ଦେରା ସୃର ପରି ସେ ବେଳେବେଳେ ମୋ ମନ ଭିତରକୁ 
ପଶି ଆସି ମନଟାକ୍ର କାନ୍ଦରରା କରିପକାଏ ସିନା ମୋର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର 
କାମରେ ଟିକିଏ ବି ଓଲମ ବିଲମ ହୁଏନି । ଦିନ ଗଲା, ମାସ ଗଲା, ବର୍ଷ ପୂରିବାକୁ 
ବସିଲାଣି, ଅଥଚ ଶାନ୍ତି ଫେରୁନି । ପାଖ ଆଖ ଲୋକଙ୍କ ପରି ମୁଁ ବି ମାନି ନେବାକ୍ର 
ବାଧ୍ୟ ହେଲି, ଶାନ୍ତି ମରିଯାଇଛି । ନହେଲେ ଏତେ ବର୍ଷର ଆପଣା ଛାନ ଛାଡ଼ି ସେ 
ଆଉ କେଉଁଠି ବେଶିଦିନ ରହିପାରି ନଥାନ୍ତା । ହୁଏତ ବାରିପଦା ଯିବା ଆଶାରେ 
କେଉଁ ବସ୍‌ କି ଟ୍ରେନରେ ଚଢ଼ିବାକୁ ଯାଇ ପଡ଼ି ମରିଛି, ନହେଲେ କାହା ଛୁଆକ୍ର 
ଓଟାରିବାକୁ ଯାଇ ଛୁଆଖାଇ ବୋଲି ମାଡ଼ ଖାଇ ମରିଛି । 


ଭଲ ଲଗୁଥିବା, ଅଥଚ ଭୁଲିଯାଇଥିବା ପୂରୁଣା ଗୀତର ପଦେ ଅଧେ 
ଅବେଳରେ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ପରି ବେଳେ ବେଳେ କେଉଁ ଛଇ ଛଟକରେ ଶାନ୍ତି 
ଧସେଇ ପଶିଯାଏଏ ମୋ' ମନ ଭିତରେ. ତାକୁ ଭୁଲିବାକୁ ଯେତେ ଚେ୍ା କଲେ ବି । 


ସେଦିନ ଜଣେ ସହକର୍ମୀଙ୍କର ଦୁର୍ଘଟଣା ଖବର ପାଇ ଆମେ କେତେଜଣ 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ହସପିଟାଲର ଏମରଜେନସି ୱାର୍ତ ଆଗରେ ଜମା ହୋଇଥାଉ । 
ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ବିପଦମୂକ୍ତ ବୋଲି ଜାଣିବା ପରେ କିଛିଟା ଆଶୃସ୍ତ ହୋଇ ଆମେ 
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ପରିଛିତିଜନିତ ପରବର୍ତୀ ପଦକ୍ଷେପ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରୁଆଉ । ହଠାତ 
କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ମିଳିତ କଣ୍ଠର କୋଳାହଳ ସୀଗକୁ ଏକ ନାରୀକଣ୍ଠର ବିକଟ ଚିକ୍ରାର 
ଆମ ଆଲୋଚନାକୁ ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡର୍‌ ସ୍ତିତ ଅଫ କଲାଭଳି ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ଏମିତି 
ଚିକ୍ରାର ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ ଏକ ଅତି ସାଧାରଣ ଘଟଣା ହୋଇଥିଲେ ବି, ମଣିଷର 
ସହଜାତ କୌତୁହଳର ବଶବରତଖୀ ହୋଇ ଆମେ ସେଇଦିଗକୁ ମୁହାଁଇଲୁ । ଦେଖିଲୁ 
ସଦ୍ୟପ୍ରମୂତୀ କଂକାଳ ସାର ସ୍ତୀଲୋକଟିଏ ଛୁଆଟିକୁ ପ୍ରାଣପଣେ ଛାତିରେ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରି ଚିକ଼ାର କରି ଚାଲିଛି. “"ମୋ' ଛୁଆକ ଦେବିନି । ଯିଏ ତାକୁ ଛୁଇଁବ ମୁଁ ତା' ରକ୍ତ 
ପିଇଯିବି ¦ ମୁଁ ତାକୁ ଦଶମାସ ପେଟରେ ଧରିଛି, ମୁଁ ତାକୁ ଜନ୍‌ କରିଚି । ତମର ସବୁ 
ଏଡ଼େ ବହପ ! ଆରେ ଏ- ଏ- ମୋ ଛୁଆକୁ ମୋଠୁ ଛଡ଼େଇନବ ¦ ଖାଇଦେ ବି-“ ଆଖି 
ତାଡ଼ିନେବି- ।” 


ଆଖି ଦି'ଟା ତା'ର ରତ଼ନିଆଁ ପରି ଉଳୁଆଏ । ଆମ ପୋଷା କକୁର ଟମି ଛୁଆ 
ଦେଇ ସାରି ତାଙ୍କ ଜଗିଥିଲାବେଳେ ସେବାଟରେ ଯିଏ ଯାଏ, ତାକୁ ଏମିତି ଚାହିଁଥାଏ । 
ସତେ ଯେମିତି କୁକୁର ନୁହେଁ. ଗୋଟିଏ ମଣିଷଖିଆ ବାଘୁଣୀ । ପ୍ତୀଲୋକଟି ପିଲାଟାକୁ 
ଯେତିକି ଜୋର୍ରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥାଏ. ହୁଏତ କିଛି ସମୟ ପରେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ 
ଛୁଆଟା ମରି ଯାଇପାରେ । ଛୁଆର କୁଆଁ କୁଆଁ କାନ୍ଦ ତା' ଉପରେ ଯେପରି କୌଣସି 
ପ୍ରଭାବ ପକାଉ ନଥାଏ । ସେଠାରେ ଜମା ହୋଇଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ଷ୍ରାରୁ 
ଯାହା ବ଼ଝିଲୁ, ବାୟାଣୀଟାଏ ତ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ ପୁଅଟିଏ ଜନ୍ଧ୍‌ କରିଛି । ଗୋରା ତକ 
ତକ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଛୁଆଟିଏ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଶଙ୍କା, ନିଜର ତ ଜୀବନ ପାତଛି କି ଆସୁଛି, 
ସେଥିରେ ପୁଣି ପାଗଳୀ । ଛୁଆଟାକୁ ନେଇ କ'ଣ କରିବ ? ଏଡ଼େ ସୁର ପିଲାଟା 
ମରିଯିବ ସିନା ¦! ସେଥିପାଇଁ ନର୍ସଘହ ବେହେରା ଓ ଅନ୍ୟ ପେସେଣ୍ଟ୍‌ ମାନଙ୍କ ମିଳିତ 
ପରାମର୍ଶରେ ଉଣେ ନିଃସନ୍ତାନ ବେହେରା ପିଲାଟିକୁ ପାଳିବାକ୍ର ରାଜି ହୋଇଛି । 
ହେଲେ ସେ ବାୟାଣୀଠାରୁ ପିଲାଟାକୁ ଆଣିବାକ ଯାଇ ଏ ଝଡ଼ର ସୃଷ୍ଟି । ପାଗଳୀବୋଲି 
ଶୁଣିଲା ପରେ ମୋର ଛାତି ଭିତରଟା କେମିତି ଘାଣ୍ଟି ହୋଇଗଲା । ସେଯାଏ ମୁଁ ସେ 
ପ୍ରଲୋକଟିକୁ ଭଲକରି ଦେଖି ନ ଥାଏ । ଚଂଚଳ ପାଦରେ ଗହଳି ଠେଲି ତା' ନିକଟକୁ 
ଗଲି । ହାତ ଗଣିହୋଇଯାଉଥିବା ଅର୍ଷଉଲଗ୍ ଦେହଟା ଭିତରୁ ତଥାପି ମୁଁ ଶାନ୍ତିକୁ ଠିକ 
ଚିହ୍ତି ପାରିଲି । ପରିପାର୍ଶୃ ଭୁଲିଯାଇ ନିର୍ବାକ ହୋଇ ମୁଁ କେବଳ ଶାନ୍ତି ଓ ତା'ର ଛୁଆକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଥିଲି । 
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ଚାରିପାଖର ଭିତ଼ କ୍ରମେ ବଢ଼ି ଚାଲିଥିଲା । କେଜାଣି କେମିତି ଖବର ପାଇ 
ପୋଲିସ୍‌ ବି ଆସି ପହି ଗଲେ । ବାୟାଣୀଟା ହାତରୁ ତା' ପୂଅ ପରି ମହାର୍ଘ 
ସମ୍ପଦକୁ ଛତ଼ାଇ ନେବାକୁ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଛନ୍ତି । ଦେବକୀ କୋଳରୁ 
ସନ୍ତାନକୁ ଛଡ଼ାଇ ଆଣି ତା'ରି ଆଖି ଆଗରେ ତାକୁ ପଥର ଉପରେ କଚତଡ଼ା ହେବ । 
ଜନତାର ସନମ୍ବତି ଓ ଅନୁରୋଧ (?)ରେ ଶେଷରେ ପୋଲିସ୍‌ ଉଦ୍ଯତ ହେଲା । 
ବିଧ୍ପ୍ତ ଶାନ୍ତିର ସେ କି ବିକଟାଳ ରତ଼ି ¦ ଲାଗୁଥାଏ ଯେମିତି ସେ ଚିକରାରରେ ଗଛମସବୁ 
ପତୁହୀନ ହୋଇଯିବେ, ଅଣଚାଶ ପବନ ମାଡ଼ି ଆସିବ, ବସୁନ୍ଧରା ଫାଟି ଦୁଇଫାଳ 
ହୋଇଯିବ । ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡୁଥିବା ଭିଡ଼କୁ ଛିନଛତୁ କରି ମୁଁ ଧାଇଁଯାଇ ଶାନ୍ତିକୁ 
କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲି । ମତେ ଚିହ୍ଜିବା ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ନଥିଲା । ମୋତେ ଦେଖି ବଢ଼ି 
ଆସୁଥିବା କଂସର ହାତଟା କଇଁଚ ବେକପରି ସେଇ ଭିଡ଼ର ଖୋଳ ଭିତରକ୍ର 
ଅପସରି ଗଲା | ହଠାତ୍‌ ସବୁ କୋଳାହଳ ନିରବିଗଲା । 


ଶାନ୍ତିକୁ ତା' ନାଁ ଧରି ବାରମ୍ବାର ଡ଼ାକି ତା'ର ପୂର୍ବ ଚେତନାକୁ ଫେରାଇ 
ଆଣିବାରେ କିଛିଟା ସଫଳ ହେଲି । ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ମୁହଁକୁ ବଲବଲ 
କରି ଚାହିଁବା ପରେ ସେ ମତେ ଚିନି ପାରିଲା । ନିର୍ବିବାଦରେ ଛୁଆଟାକୁ ମୋ ହାତକୁ 
ବଢ଼େଇଦେଲା, ସତେ ଯେମିତି ସଂସାରର ସବୁ କଂସ ବକାସୁର ମାନଙ୍କଠାରୁ ସେ 
ମୋ'ରି ସପ୍ତଫଣା ତଳେ ନିରାପଦରେ ରହିବ । ତା'ପରେ ମୋ ପାଦରେ ମୁଣ୍ଡ 
ବାଡ଼େଇ କାହି କାହି କହିଲା, “ମୁଁ ବୀଝ ନୁହେଁ ଗୋ ବୋଉ ମାଉସୀ ¦! ହେଇଟି ମୋ' 
ପୁଅ । ମୁଁ ବୀଝ ବୋଲି ମୋ ଗେରସ୍ତ ମତେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା । ଦେଖ, ମୁଁ ପୁଅ 
ବେଇଚି. ୟେ ମୋ' ପୁଅ । ତା'କୁ ଏଇ ଅଳପେଇଗଶାମାନେ ନେଇଯିବାକୁ 
ଅନେଇଚନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ରକତ ଶୋଷି ନେବି. ତଣ୍ଢି ଝୁଣି ଦେବି ।” କହୁ କହୁ ଭିଡ଼ 
ଆଡ଼କୁ ଉତ୍ମକ୍କିଂ ଯାଉଥିଲା । ଛୁଆଟାକ ନିବିଡ଼ ମମତାରେ କୋଳରେ ଜାକି ଧରି 
ଆର ହାତରେ ଶାନ୍ତିକ୍ର ଟାଣି ଆଣିଲି ! "ଚାଲ ଶାନ୍ତି, ଘରକୁ ଯିବା । ଏ ପୁଅ ତୋର । 
ତୁ ତା'କ୍ର ପାଳିବୁ ମଣିଷ କରିବୁ । ତୁ ଦେବକୀ ଆଉ ମୁଁ ଯଶୋଦା । ସିଏ ଆମର 
ମାଣିକ । କୋଉ କଂସ କି ପୂତନା ତା'ର କିଛି ବି କ୍ଷତି କରି ପାରିବେନି । ଆ-“ ମୋ 
ହାତଧରି ଚାଲି ଆ ।” ଶାନ୍ତିର ପାଣ୍ଡୁର ମୁହଁ ଝଟକି ଉଠୁଥିଲା ପାହାନ୍ତି ପୂର୍ବ 
ଆକାଶ ପରି, ଅସୀମ ପ୍ରତ୍ୟୟର ସୂର୍ଯ୍ୟଟିଏ ଉଇଁ ଆସୁଥିଲା ଫଗୁଣର ରଂଗ ବିଞି. 
ଦିଗବିଦିଗ ଆଲୋକିତ କରି । 

en) 
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କୃତାର୍ଥ ଅହଂକାର 


ମୁଢ଼୍ିଗିନାଟାକୁ ଠେଲି ଦେଇ ଉଠିପଡ଼ିଲା ମନୁ । ବୋଉ ଯେତେ 
ନେନହୂରାହେଇ ପଛରୁ ଡ଼ାକିଲେ ବି ବହିବସ୍ତାନି ଧରି, ଦୂମ୍‌ ଦୂମ ହେଇ ସେ ଦୁଲକୁ 
ଚାଲିଗଲା । ସବୁଦିନେ ସେଇ. ମୁଢ଼ି ନହେଲେ ଶୁଖିଲା ବାସିରୁଟି ଦି'ଟା, ଅତି 
ବେଶିରେ ଚୁଡ଼ାଭଜା ଗଣ୍ଡେଝସଂସାର ଯାକର ଏତେ ରକମର ଜନଖିଆ ଭିତରୁ 
ଏତିକି ପାଇଁ ସେ ଯେମିତି ଯୋଗ୍ୟ । ରାଗ ଆଉ ଭୋକରେ ମନୁ ଆଖିକ୍ର ଲୁହ 
ଆସିଗଲା ।! କାଲି ସଂଜପହରୁ ସଜ ପଖାଳ ଦି'ମୁଠା ଖାଇଥିଲା ଯେ ଆଢି ଆସି 
ଏତେବେଳ ହେଲାଣି । ତା' ସଂଗାତ ମନୋଜ, ସନ୍ତୋଷ, ବୁଲୁ ଆଉରି କେତେ ସୀଗ 
ସବୁଦିନେ କେତେ ପ୍ରକାର ଜିନିଷ ଖାଇ ଆସୁଛନ୍ତିଃ ଅଥଚଂ-- ¦! ତା' ମନ ହଉଥିଲା 
ପୁଲକୁ ନ ଯାଇ ହିତେ ହିଡ଼େ ଯାଇ ଷ୍ଟେସନରେ ଉଠନ୍ତା । ଯୋଉ ଟ୍ରେନ୍‌ ପାଆନ୍ତା. 
ସେଇଥିରେ ଉଠି ଚାଲିଯାଆନ୍ତା କୋଉ ଅଜଣା ସହରକ୍ର । ସେଠି କାମ କରନ୍ତା, 
ରୋଜଗାର କରନ୍ତା, ଆଉ ଯାହା ମନ ହୁଅନ୍ତା, କିଣି ଖାଆନ୍ତା । ଯାହା ମନ କହିନ୍ତା. 
କରନ୍ତ। । ଆଉ କେହି ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ କହନ୍ତେନି କି ରାଉରାଉ ହେଇ ରାତି ନ 
ପାହୁଣୁ ନିଦରୁ ଉଠାନ୍ତେନି । ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ଗୋଟେ ପଥରକୁ ଝୁଣ୍ଢି ପଡ଼ିଲାରୂ 
ରାଗଟା ତାଳୁକୁ ଉଠିଗଲା । ବୋଉ ନିଷ୍େ ମନେପକଉଛି. ନ ହେଲେ ଖାଲିଟାରେ 
ବାଟ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଝୁଣ୍ଢନ୍ତା କାହିଁକି ୨? ବୋଉଟା ତା'ର ସବ୍ରଦିନେ ଏମିତି । ମନନ ନ 
ଖାଇ ଚାଲି ଆସିଛି ବୋଲି ଭୁଲରୁ ଫେରିବାଯାଏ ସେ ପାଟିରେ ପାଣି ଟୋପେ ଦେଇ 
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ନଥିବ । ପ୍ଲଲରୁ ଫେରି ବୋଉର ଅମ ଅମ ଶୁଖିଲା ମୁହଁ ଦେଖିଲେ ତା'ର ମନେ 
ପଡ଼ିଯିବ ରୁଷିବ। କଥା । ଫାୀଗମାନଙ୍କ ସାଥିରେ ମିଗି ତାଙ୍କ ଭାଗରୁ ଟିଫିନ୍‌ 
ଖାଇଥିବା କଥା ନ କହି ସେ ଆଉରି ଗମ୍ବୀର ହେଇ ବସି ରହିବ । ଉଠିବନି କି ବୋଉ 
ଯେତେ ଖୋସାମତ କଲେ ବି ଗାଧୋଇବାକୁ ଯିବନି । ବୋଉ ଆଗ ବହୈ ରାଗି ପାଟି 
କରିବ । ପଛରେ ସାକୁଲେଇ. 'ବାପଲୋ ଧନଲୋ' କହି ଡାକୁ ମନେଇଲେ ଯାଇ ସେ 
ଗାଧୋଇବ. ଖାଇବ | ଏଇଟା ତ ନିତିଦିନିଆ କଥା ହୋଇଗଲାଣି । 


ସଂଗାତ ସାଙ୍ଗେ ପାଉଁରୁଟି କି ବନ୍‌ ଖାଇଲାବେଳେ ତାକୁ ଅମୃତ ଖାଇଲା 
ପରି ଲାଗେ ! ହେଲେ ସେତେବେଳେ ବୁଲୁ ପହଞିଗଲେ ରାଗରେ ତା' ଦେହ ଯେମିତି 
ଜଳିଯାଏ । ବୁଲୁ ବାପାଙ୍କର ପାଉଁରୁଟି ଫାକଟ୍ରି ଅଛି ବୋଲି ତା'ର ଭାରି ଦିମାକ । 
ପାଉଁରୁଟି ଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡ଼େ ତାକୁ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗେନି । ତାଙ୍କ ଚାକର, 
ମଲିଆମାନେ ସେଗୁଡ଼ା ଖାଆନ୍ତି । ଦିନେ ଦିନେ ବୁଲୁ ତାଙ୍କ ଫାକଟ୍ରିରୁ କଲାସର ସବୁ 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ 'ବନ୍‌' ଆଣେ । ସେଦିନ ଭାରି ଗର୍ବରେ ସେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ 
ପିଲାଙ୍କୁ ପଚାରେ "କିରେ ¦ କେମିତି ଲାଗୁଚି ? ଆଉ ଗୋଟେ ଦେବି ?" ମନକୁ ପୁଣି 
ବେଶି ପଚାରେ । କିଛ ମନୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦିଏନି । ଗମ୍ବୀର ହେଇ ବସିଆଏ । ତାକୁ 
ବେଗି ଚିଡ଼େଇଲେ ଢ୍ରାସଯାକର ପିଲା ମନୁପଟିଆ ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି । ମନୁ କ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ଫାଙ୍ଟ ହୁଏ । ଦ୍ୋର୍ଟସ୍‌ରେ ଚମ୍ପିୟାନ । ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର, ଶିଶୁଦିବସରେ ଏତେ ପିଲାଙ୍କ 
ଆଗରେ ଠିଆ ହେଇ ବକ୍ସୃଡା ଦିଏ । ସବୁ ସାର୍ମାନେ ତାକୁ ଭଲ ପାଂନ୍ତି । ତାକ 
ଉଦାହରଣ କରି ବୁଲୁ ଓ ତା' ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ବୁଲୁର ଡା' 
ଉପରେ ଏତେ ରାଗ । ଡା' ବାପାଙ୍କର ପାଉଁରୁଟି ଫାକଟ୍ି ଥିଲେ କ'ଣ ହେବ ¦ ସେ ତ 
ମନୁଠୁ କେତେ ତଳେ । ମନୁ କେତେବେଳେ ରାଗିଗଲେ ତା' ସଂଗାଡ ତାକୁ ବୁଝେଇ 
ଗାନ୍ତ କରେ । ବୋଉକୁ. ସାନ ଭଉଣୀ ମୀନାକୁ ସେ ବୁଲୁ କଥା କହେ । ମୀନା ଡ 
ରାଗି ଗି ଅଥୟ ହୁଏ ।! ହେଲେ ବୋଉ ତାକୁ ବୁଝାଏ. ବ୍ଲୁ ସୀଗେ ବରାବରି 
ହେବାକୁ ମନା କରେ । ତା'ବାପାଙ୍କ ଧନବଳ ଆଗରେ ସେମାନେ ଯେ କେତେ 
ନ୍ୟୁନ, ସେ କଥା କହେ । ମନୁ ଭିତରେ ବିଦ୍ରୋହର ନିଆଁଝୁଲଟିଏ ଦିକ କରି ଜଳି 
ଉଠେ । ନିଜକୁ ବୂଲୁଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବଡ଼ କରିବାର ନିଶାରେ ସେ ପାଠରେ ବେଶି 
ବେଗି ମନ ଦିଏ । ଟିଉସନ୍‌ ହେବାକୁ ତା' ବାପାଙ୍କର ପଇସା ନ ଥିଲେ ବି ସବୁ ସାର୍‌ 
ଡାକୁ ଅନ୍ଯ ଟ୍ର୍ଯୁସନ୍‌ ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ ବସାଇ ପଢ଼ାନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ଡାକୁ 
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ଏକୁଟିଆ ବି ପଢ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏଇଥିପାଇଁ ବୁଲୁ ଓ ତା' ସୀଗମାନଙ୍କର ସେ 
ଚକ୍ଷୁଶୂଳ । ଘବୁବେଳେ ସେମାନେ ମଉକା ଖୋଜୁଆନ୍ତି ତାକୁ ପାନେ ଦେବାକୁ । 
ଅରେ ତ ପୁଲ ଫେରନ୍ତା ବାଟରେ ଏକୁଟିଆ ପାଇ. ବୂଲୁହେରିକା ତାକୁ ପିଟି ପିଟି 
ଦରମଲା କରି ପକେଇ ଦେଇଥିଲେ । ସଂଜଯାକେ ଘରକୁ ନ ଫେରିବାରୁ ବାପା 
ମନୋଉକୁ ସୀଗ କରି କେତେ ଖୋଜି ଖୋଜି ଶେଷରେ ଡାକର ବୂଦାମୁଳରୁ 
ପାଇଥିଲେ । ସେଉଠୁ ତିନି ଚାରିଦିନ ତାକୁ ଭାରି ଜର । ମଝିରେ ମଝିରେ ବାଉଳି 
ହଉଥାଏ । ବାପା, ବୋଉ ସାରା ରାତି ଜଗି ବସିଥାନ୍ତି । କଥାଟା ପ୍ରଘଟ ହେବାକ୍ର 
ବେଶି ବେଳ ଲାଗି ନଥିଲା । ହେତସାରଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ବ କରି ସବୂ ସାର ଆଉ 
ଦିଦିମାନେ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥିଲେ । ତା'ପରେ ବୁଲୁବାପାଙ୍କ ତ଼କେଇ 
ହେତସାର୍‌ କ'ଣ ସବୁ କହିଥିଲେ । ତା' ପରଠୁ ବୁଲୁ ଆଉ ତା' ସୀଗେ ଲାଗିବାକୁ 
ଘାହସ କରେନି । 


ଏବେ ତା'ର ଅଷ୍ଟମ ଗ୍ରେଣୀ । ଆଉ ଦି'ଟା ବର୍ଷ ଭଲରେ କଟିଗଲେ ସେ 
କଟକ ଚାଲିଯିବ । ସଦାନନ୍ଦ ଘାର୍‌ କହିଛନ୍ତି ତାକୁ ଭଲ ଜୀଗାରେ ରଖେଇ ଦେବେ । 
ସେ ବୃତି ପାଇ ପଢ଼ିବ, ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ଆଉ ବୋଝ ହବନି । ସାର୍‌ ଆଉ ତାଙ୍କ ତ୍ତୀ 
ତାକୁ ଖୁବ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଓଷା ବତ ଦିନେ ସାରଙ୍କ ପ୍ତୀ ତାକ ଚାହିଁ ବସିଥାନ୍ତି । ଭଲ 
ମନ୍ଦ ପିଠାପଣା ଯାହା କରିଥାନ୍ତି ମନୂୁକୁ ନଦେଲାଯାଏ ନିଜେ ଖାଆନ୍ତିନି। ତାକୁ 
ଆଦର କରି କହନ୍ତି, “ବତ଼ ହେଲେ ତୁ ମାଜିତ୍କେଟ୍‌ ହବୁ ରେ ମନୁ ! ସେତେବେଳେ ଏ 
ଗରିବ ମାଉସୀର ଖୂଦଭଜା କ'ଣ ମନେ ପଡ଼ିବ. ନା ଦେଲେ ସୂଆଦ ଲାଗିବ ¦” 
ମନଟା ତା'ର ଖୁସିରେ କ୍ରୁଳି ଉଠେ । ତାକୁ ଲାଗେ. ସତରେ ସେ ମାଜିଙ୍ରେଟ୍‌ 
ହେଇଯାଇଛି । ନିଜେ ଗାଡ଼ି ଚଲେଇ ଗାଁକୁ ଆସିଚି. ସାରଙ୍କ ଘରେ ଟିଭିରେ 
ଦେଖିଥିବା ସେଇ ଲମ୍ବା କାର୍ଟା । ସେଥିରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନପସହିଆ ଜିନିଷ ସବ 
ଆଣିଚି । ସେ ଜିନିଷ ସବ୍ରର ତାଲିକା ନାହିଁ । ବାପା, ବୋଉ. ମୀନା, ସଂଗାତ, 
ଘସାରମାନେ, ସମସ୍ତଙ୍କର କରଜ ଯେମିତି ତା' ଉପରେ ଥାକ ଆକ ହେଇ ଲଦି ହେଇ 
ଯାଉଚି । କେବେ ସିଏ ବଡ଼ ହବ ? ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଲି ଦେଇ ଦେଇ ସେ ନିଢେ ଫଡ଼ୃର୍‌ 
ହେଇଯିବ । ବୁଲୁ ଆଉ ତା' ଭିଣୋଇକିଂ ଦେଖେଇଦବ ସେ ବି ଗୋଟେ ବଡ଼ ମଣିଷ-- 
ମଣିଷ ପରି ମଣିଷ ! 
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ଭିଶୋଇଁଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି ତାଙ୍କର ଅଥାର ପରି ମୁହଁ ଆଉ 
ଟିଂଭିଂର ଭିଲେନ ଚାହାଶୀ ମନେପଡ଼ି ତା'ର ମନଟା ବିଷେଇ ଉଠିଲା । ଏମିତି 
ଗୋଟେ ବାଜେ ଲୋକକୁ ବାପା କାହିଁକି ଯେ ତା' ଦେବୀ ପ୍ରତିମା ପରି ଦେଇକି ବାହା 
କରିଦେଲେ କେଜାଣି ! ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଭାରି ବତ଼ଲୋକ । କୋଉଠି କାହା 
ଘରେ ଦେଇକି ଦେଖି ପସହ କରି ବୋହୁ କରିନେଲେ । ଦେଇର ସୁନ୍ଦରପଣ 
କରଆତ୍ରେ ତାଙ୍କର ସବୁଠୁ ବତ ଯଉତୁକ । ବା'ଘର ପରେ ବାପା ଦେଇକି ଆଣିବାକୁ 
ଯେତେଥର ଡା' ଶଶୁର ଘରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି, ସବୁଥର ଏକ୍ରଟିଆ ଫେରିଛନ୍ତି । 
ସେମାନେ ଦେଇକ ବାପଘରକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ରୋକଠୋକ ମନା କରିଦେଲେ | ବୋଉ 
ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ପଣତରେ ମୁହଁ ଗୁଂଜି କାନ୍ଦେ । ବେଳେବେଳେ କହେ, “ମୋ 
ମୀନାକ୍ର ଆମରି ଗାଁ ପାଖାପାଖି ଘସମାୟ୍କନ୍ଧିଆ ଘରେ ଦେବି ଯେ ଅକାଳେ ସକାଳେ 
ଟିକିଏ ଦେଖି ପାରୁଥିବି କି ତାକି ପାରୁଥିବି ।” ବା'ଘର ବର୍ଷେ ପରେ ଦି'ଦିନ ପାଇଁ 
ଦେଇ ଘରକୁ ଆସିଥିଲା । ଦେଇଟା ସବ୍ରଦିନେ ସୁନ୍ଦର । ହେଲେ ସେଥର ସେ 
ଯେମିତି ଦଶରା କି ଲକ୍୍ୀପୁତ୍ରାବେଳର ମେଢ଼ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା । ଶାଢ଼ି, ଗହଣାରେ 
ଝଟକ ଥିଲା ଖାଲି । ମନୁ ଆଉ ମୀନା ଦେଇକି ଖାଲି ଦୂରରୁ ଦେଖୁଥିଲେ ସିନା, 
ପାଖକୁ ଯିବାକ୍ର ସାହସ କୁଳଉ ନଥିଲା । ବୋଉ ସୀଗରେ ଦେଇ ଜାବ 
ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା । ବାପାଙ୍କ ଆଖିରେ ବି ଲୁହ ଟଳ ଟଳ ହଉଥିଲା । ମନୁର ଅବୋଧ 
ମନ ବୁଝି ପାରୁନଥିଲା ସେ ଲୁହ ଖୁସିର କି ଦୁଃଖର । ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
କେତେ କିସମର ଉପହାର ସବୁ ଆଣିଥିଲା । ତା' ସୀଗକୁ କେତେ ପ୍ରକାର ନୂଆ ନୂଆ 
ଖାଇବା ଜିନିଷ. ଯାହା ସେ ଖାଇବା ତ ଦୂରର କଥା. ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖି 
ନଥିଲା । ସେଇ ଦି'ଦିନ ଘେ ଆଉ ମୀନା ଛାଇ ପରି ଦେଇ ଦେହରେ ମିଶି 
ଯାଇଥିଲେ । ପୋଖରୀ କୂଳରେ ଦେଇ ଗାଧୋଇବା ବେଳେ ବି ସେମାନେ ତା'ର 
ସୁନା ରଂଗର ଦେହଟାକୁ ଡ଼ାହାଣା ପରି ଚାହିଁ ରହୁଥିଲେ । ଦେଇଟା ଖାଲି 
ହସୁଥିଲା । ଦି'ଦିନ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଭିଣୋଇ ଆସି ପହଞିଲେ, ଦେଇ ମୁହଁଟା 
କେମିତି ଫୁସକା ବେଲୁନ ପରି ଶୁଖିଗଲା । ସିଏ ଆସିବେ ବୋଲି ଆଗଦିନଠୁ ବୋଉ 
ଚୁନା କ୍ରଟି, ବିରି ବାଟି ଆଉରି କେତେ କ'ଣ ମଗେଇ ରଖିଥିଲା । ହେଲେ ସିଏ 
ବାଟରେ କୋଉ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଇ ଆସିଥିଲେ ବୋଲି ପାଣି ଟୋପେ ବି ପାଟିରେ 
ଦେଲେନି । ଡ଼େରି ହେଲେ ଟ୍ୟାକ୍ତି ଭଡ଼ା ବଢ଼ିଯିବ ବୋଲି ମାତର ଦି'ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ସେ 
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ଦେଇକି ନେଇ ଚାଲିଗଲେ ! ଦେଇ ବହୁତ କାକୁଡି ମିନତି ହେଇ କହିବାରୁ ଶେଷରେ 
ମନୁକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେବାକୁ ରାଜି ହୋଇଥିଲେ ! ତା' ମନ ଭିତରେ ସହର ଦେଖିବାର 
ପ୍ରବଳ ଇଛ୍ଛା। ବି ତାକୁ ଦେଇ ସାଥିରେ ଯିବାକୁ ଲୋଭେଇ ଥିଲା ! 


ଦେଇ ଘରେ ଦି'ଦିନ ରହିଲା ପରେ ମନୁ ଯେମିତି ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହେଇ 
ପଡ଼ିଲା । ଦେଇ ଯେମିତି ସେଇ ବଡ଼ ଘରର ଗୋଟେ ଚାବିଦିଆ କଣ୍ଢେଇ ।! ହସ ଖୁସି 
ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ, ଚାରିଆଡ଼େ ଚୃପ୍‌ ଚାପ୍‌ । ସମସ୍ତେ ନିରବରେ ନିଜ ନିଜର କାମଟି 
ମାନ କରି ଯାଉଥାନ୍ତି । ସେ ଘରେ କାଳେ ବଡ଼ ପାଟିରେ କଥା କହିବା କି ଜୋର୍‌ରେ 
ହସିବାଟା ଅଭଡ଼ାମୀ । ପ୍ରଥମ ଦିନ ଦେଇ ବିଛଣାରେ ବସି ଗୋଡ଼ ହାଡ ଲମ୍ବଇ ସେ 
ଦେଇ ସାଥିରେ ଗପ ଯୋଡ଼ି ଦେଇଥିଲା । ସେତିକିବେଳେ ଭିଣୋଇ ପଶି ଆସିବାରୁ 
ତା' ମନଟା କେମିତି ଆମ୍ବିଳା ହେଇଗଲା । ଭିଣୋଇ କିଛି କହି ନଥିଲେ ବି ତାଙ୍କ 
ଚାହାଣୀରୁ ଦେଇ କ'ଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି, ତାକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ରୋଷେଇ କରୁଥିବା 
ନାନୀ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଲା । ସେତେବେଳେ ଦେଇର ହାତ ଧରି ସେ କହି 
ପକେଇଥିଲା, “ଚାଲ୍‌ ଦେଇ, କାଲି ସକାଳେ ଆମେ ଆମ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବା ।” ଲୁଗା 
କାନିରେ ମୁହଁ ଚାପି ଦେଇ ଦଉଡ଼ି ପଳେଇଲା । ତା'ପରେ ଯୋଉ ଦି'ଦିନ ରହିଥିଲା, 
ତାଙ୍କ ଚାକର ଟୋକା ସାଥିରେ ସହର ସାରା ବୁଲି ଦେଖିଥିଲା । ହେଲେ କିଛି ବି 
ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନଥିଲା । ତାଙ୍କର ନିଦୂଆ ଗାଁ, ଗହୀର ପାଟ, ନିଘଞ ଆମୃବତୋଟା. 
ଆଉ କଇଁଫୂଲିଆ ଜହ୍ଵ୍‌ ରାତିର ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ା ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ହାତଠାରି 
ଡ଼ାକୁଥିଲା । ଦେଇ ଘରର ସହରି ଖାଦ୍ୟଗୂଡ଼ାକ ତାକୁ କେମିତି ବିସୁଆଦ ଲାଗୁଥିଲା । 


ଦେଇ ଘରୁ ଫେରିବା ପରେ ସିଏ କେମିତି ବଦଳି ଯାଇଥିଲା । ତା'ର 
ପିଲାଦିନଗୁତ଼ାକ ଯେମିତି ଧୀରେ ଧୀରେ ସରି ଆସୁଥିଲା । ଭିଣୋଇଙ୍କ ପାଖରେ. 
ବୁଲୁ ଆଗରେ ନିଜକୁ ବତ କରି ଦେଖାଇବାର ଉଛନ୍ ନିଶା ତାକୁ ପାଠପଢ଼ା ଭିତରେ 
ବଡ଼ି ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରୁଥିଲା । କେବଳ ଏଇ ଖାଇବା ଲୋଭଟା ଯେତେ ଚାହିଁଲେ 
ବି ସେ ଛାଡ଼ି ପାରୁ ନଥିଲା । ବୋଉ ବେଳେବେଳେ ଚିଡ଼ିଗଲେ କହେ. “ମୋର ଆଉ 
ଦି'ଟା ପିଲାଙ୍କର କିଛି ବୋଲି କିଛି ଜଂଜାଳ ନାହିଁ । ଏଇ ପୁଅ ବକଟକ ମୋ ଜୀବନ 
ଖାଇଗଲାଣି ।” ସେତେବେଳେ ମନେ ମନେ ମନୃ କହୁଥାଏ, “ଦେଖିବ ବୋଉ. ତୋ 
ଏଇ ପୂଅ ବକଟକ ତୋ ଜୀବନକୁ ଉହ୍ଵରାତି କରି ଦବ । ତୃ ଆଉ କେବେ ବି 
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କାହିବୁନି । ତୋର ଯାହା ଇଛା ସେୟା ନେଇ ରାଣୀପରି ଦେଇ ଘରକୁ ଯିବୁ । 
ଦେଖିବା କେମିତି ସେ ଆମକର ହୀନିମାନ କରିବେ ।” ଏଇ କଳ୍ପନାରେ ମନୁ ଆଖି 
ଦି'ଟାରେ ହସ ଚିକ ଚିକ କରି ଉଠୁଥିଲା । 


ପଲ ପାଖ ହେଇଗଲାଣି ! ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ତା'ର କଳ୍ଟନା ସବୁ ହଠାତ୍‌ 
ଉଭେଇଗଲେ । ପୁଲ ହତା ଭିତରେ ପଶୁ ପଶୁ ଆଖି ଦି'ଟା ତା'ର ଚାରିଆଡ଼େ 
ସଂଗାତ କୂ ଖୋଜି ଆଘିଲା, ହେଲେ ପାଇଲାନି । ହଠାତ୍‌ ବୁଲୁ ଆସି ଡା' ହାତଟା ଧରି 
ପକେଇ କହିଲା, “କିରେ ମନୁ ¦! ତୋ ସଂଗାତ ଆସିନି ବୋଲି ଡୁ ଆମ ସାଙ୍ଗେ ସୀଗ 
ହବୁନି ? ଆମେ କ'ଣ ତୋ ସୀଗ ନୁହେଁ ? 


ଶୁଖିଲା ହସ ହସି ମନୁ ହାତ ଛଡ଼େଇ ନେଲା ! ବ୍ରଲୁର ଆଉ ଚାରିଜଣ ସୀଗ 
ବି ଆସି ଜୁଟିଗଲେ । ମନୁକୂ ଟିକିଏ କେମିତି ଖାପଛତଡ଼ା ଲାଗିଲା । 'ଦିନେ ନାହିଁ 
କାଳେ ନାହିଁ. ବାଟରେ ଦେଖିଲେ ମାଇଁ ମାଇଁ ।' ଢୂଗଟା ମନେ ପଡ଼ିଗଲାରୁ 
ଫିକକିନା ହସି ଦେଇ ସେ କ୍ାସ୍ପକୁ ଚାଲିଗଲା । ସେଦିନ କ'ଣ ଗୋଟେ ପର୍ବ ଥାଏ 
ବୋଲି ଖେଳଛୁଟିରେ ସ୍ତଲ ଛୁଟି ହେଇଗଲା । ମନୁର ସେଡେବେଳକର ଭୋକରେ 
ହଂସା ଉଡ଼ିଲାଣି. ମୁଣ୍ଡ ବ୍ରଲେଇ ଦଉଛି । ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ହେଇ ସେ ଘର ମୁହାଁ ଚାଲିଥାଏ ।! ବୁଲୁ ଆଉ ତା'ର ସେଇ ସୀଗଡକ ପଛରୁ ଆସି 
ଡା' ପାଖରେ ପହଞିଗଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଭାରି କଅଁଳେଇ କହିଲା, “ଡୋ 
ମୁହଁଟା ଏମିତି ଶୁଖିଲା ଦିଶୁଛି କାହିଁକିରେ ମନୁ ? ତୁ ଆଜି କିଛି ଖାଇନୁ କି ?” ଆଉ 
ଜଣେ ତା' ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି କହିଲା. “ଓଃ, ଇଏ ଗୋଟେ କଥା ¦! ଆମେ ସବୁ କେହି 
ତ ଟିଫିନ ଖାଇନୁ । ଆ. ସୀଗ ହେଇ ଖାଇବା ।” ଡା' ହାତଟାକୁ ଭିଡ଼ି ବୁଲୁ ହିଡ଼ 
ଉପରେ ବଘେଇ ଦେଲା । ଚାରିଜଣଯାକ ତାଙ୍କ ଟିଫିନ ତ଼ବା ଖୋଲିଲେ | କାହାର 
ଚୁଡ଼ାଭଜା ତ କାହାର ବିରିପିଠା । ବୁଲୁ କିନ୍ଧୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଛ'ଟା ପାଉଁରୁଟି ଭିତରେ 
ଆଳୁକଷା ପୁରେଇ ଆଣିଥାଏ । ଟିଫିନ ଡ଼ବାଟା ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ସେଇ ବାସ୍ଟାରେ 
ମନୁର ଜିଭ ମୂଳଟା କେମିତି ଗିର୍ଗିରେଇ ଉଠିଲା | ମନକୁ ଯେତେ ଜବତ କଲେ ବି 
ଡ଼ାଆଣା ଆଖି ଦି'ଟା ସେଇ ନାଲି ଧଳାମିଗା ଘିଅସେକା ପାଉଁରୁଟି ଉପରେ ଲାଖି 
ରହିଲା । ଭାରି ଆଦରରେ ବୁଲୁ ତା'ର ପିଠି ଉପରେ ହାତ ବୁଲେଇ ତାକୁ ଢୋର୍କରି 
ଚାରିଟା ପାଉଁରୁଟି ଖୁଆଇ ଦେଲା । ବାକି ଚାରିଜଣ ତାଙ୍କ ଜଳଖିଆ ସୀଗରେ 
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ପାଉଁରୁଟି ଦି'ଟା ମିଗେଇ ଖାଇଲେ ! ମନୂକୁ ଖଉବ ଲାଉ ଲାଗୁଥିଲେ ବି ପାଉଁରୁଟିର 
' ଲୋଭଟା ତାକୁ ଜାବଡ଼ି ଧରିଆଏ ! 


ଅତୀଡର ସେଇ ମାଡ଼ମରା ଘଟଣା ପାଇଁ ବୁଲୁ କେଡେ ନେହୁରା ହେଇ କ୍ଷମା 
ମାଗିଲା ! କହିଲା, ଡାକୁ ଏଡେ ଲାଜ ଲାଗୁଚି ଯେ ମନୁ ସୀଗେ କଥା କହିବାକ ବି ସେ 
ସାହସ କରିପାରୁନି । ମନୁ ଚାହିଁଥିଲା ବୁଲୁର ଆଖିକୁ । ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା, ସେ ଆଖି 
ପଡା ଡ଼େଇଁ ଯେମିତି ଦୂଃଖ ଆଉ ଅନୁତାପ ଗୁଡ଼ାକ ଉଛୁଳି ପତୁଛନ୍ତି । ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା ସଦାନନ୍ଦ ସାରଙ୍କ କଥା. “ସବୁ ଲୋକ ଦିନେ ନା ଦିନେ ନିଜ କୃତକର୍ମ 
ପାଇଁ ଅନୁତାପ କରନ୍ତି । ଆମେ ଯଦି ଡାଙ୍କୁ ସେ ସୁଯୋଗ ନ ଦେଇ ଆମ ପାଖରୁ 
ଘପୃଣାରେ ଦୂରେଇ ଦେବା, ଡେବେ ସେମାନେ ଆହୁରି ଡଳକୁ ଖସିଯିବେ ।” ମନୁ 
ଭିତରେ ଖୁସି ଉବ୍ରଟୁବ୍ର ହଉଥିଲା । ସଡରେ କ'ଣ ତା' ସହନଗୀଳତା ପାଇଁ ବ୍ଲୁ 
ଭଳି ଦୂଙ୍କପିଲାଟା ପୂରାପୂରି ବଦଳିଗଲା ! ବୁଲୁକୁ ଘେ କଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲା । ତା'ର 
ଇଳ୍ଛା ହଉଥିଲା, ଏଇ ଘଟଣାକୁ ଡ଼ାକି ବଢେଇ ପୁଲ ସାରା, ଗାଁସାରା ସମସ୍ତଙ୍କ କହି 
ଦିଅନ୍ତା ସେ ଆଉ ଜଣେ ମହାଡ଼ାଗାନ୍ଧଷୀ ହେଇ ଯାଇଛି । ହେଲେ ଏଡିକିବେଳକୁ 
ସଂଗାତଟା ନାହିଁ । ଥିଲେ ସେଇ ବୋଧେ ସବ୍ରଠୁ ବେଶି ଖୁସି ହୋଇଥାଆନ୍ତା । 
ବୁଲୁର ବାକି ସୀଗତକ ସେ ଦି'ଜଣଙ୍କ ଚାରିପଟେ ଘେରି ଂହିପହିପ୍‌ ହୃରରେ- 
ଜିନ୍ଦାବାଦ--' କହି ତାଳି ମାରି ତେଉଁଥିଲେ । ମନୁକୁ ଲାଗୁଥିଲା ଏଇ ମୁହୁଖଁରେ ସେ 
ଗୋଟାଏ ହିରୋ ପାଲଟି ଯାଇଛି । 


ନୂଆ ବକ୍ଷଡ଼ୂର ଖୁସି ପାଳିବାକ୍ର ପ୍ରସ୍ତାବ ହେଲା ! ସମସ୍ତେ ବ୍ରଲୁ ଫ୍ୟାକଟ୍ରିର 
ସଜ ତିଆରି ବନ ରୁଟି ଖାଇବେ । ତା'ପରେ ବୁଲୁମାନଙ୍କର ଆବିଷ୍ମତ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର 
ତଇଲାକୁ ଯିବେ ! ଫ୍ୟାକଟ୍ିକୁ ଯିବା ବାଟରେ ସେମାନେ ଡଇଛଲାର ବର୍ଣ୍ଣନା ଏମିତି 
କରୁଥାନ୍ତି ଯେ ମନୁ ଆଖି ଆଗରେ ଏକ ଅଦେଖା ସୁନ୍ତର ନନ୍ଦନ ବନର ଦ୍ରାର 
ଆପଣାଛାଏଁ ଖୋଲି ଯାଉଥିଲା । ନୂଆ ମିତ. ଗରମ ବନର ବାଷ୍ଧା ଆଉ ସେଇ 
ଅଦେଖା ଡଇଲାର କଳ୍ଟନା, ସବ୍ର ମିଟି ମନୂୁକୂ କେଉଁ ସପନ ରାଇଜକୁ ଚାଣି 
ନେଉଥିଲା । 


ଫ୍ୟାକଟ୍ରିରୁ ଗରମ ଗରମ ବନଡକ ନେଇ ସମଦ୍ତେ ଚାଲିଲେ 
ତଇଲାଆଡ଼େ । ଆବିଷ୍ଷଞ୍ା କ୍ୟାପଟେନ୍‌ କ୍ରକଙ୍କ ପରି ବୁଲୁ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଥାଏ । 
ମନୁର ମନକୁ ଏକ ସମାହିତ ଭାବ ଆବୋରି ଆଏ । ଏତେଦିନ ଯାଏଁ ଯେଉଁ 
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ନିଆଁଝୁଲଟିକି ସତେ ଫୂଙ୍କିଂ ଫୁଙ୍କି ଜଳେଇ ରଖିଥିଲା. ଏଇ ମୁହୂଞ୍ଁରେ ଯେମିତି ସେଇଟା 

ରି ଯାଉଛି । ମିତ ପଣର କାଉନ୍ଦା କାକର ଟୋପାଗୁଡ଼ାକ ତାରି ଉପରେ ଲଦି 
ହେଇ ପଡୁଛି । ବୁଲୁପରି ତା' ଭିଣୋଇ ବି ଏମିତି ବଦଳି ଯାନ୍ତେ କି । ଏତେ ଦୁଷ୍ଟ 
ଲୋକ ସଂସାରରେ ଆଅନ୍ତି କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଅନ୍ୟକୂ ଦୁଃଖ ଦେଇ ସେମାନେ ଖୁସି 
ହୁଅନ୍ତି ୨ ମନୁର ଟିକି କଅଁଳ ମନରେ ଏମିତି କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ ପାଣିଫୋଟକା ପରି 
ଫାଟି ପାଉଥିଲେ । ଅତୃଣ୍ଡି ଲଟାଗୁଡ଼ାକର ବଢ଼ିଲା ତ଼ାଳ ଭାଙ୍ଗିଂ ଭାଝଂ ବାଟ କଢ଼େଇ 
ନଉଥିଲା ଚୂଲୁ । ସେଇ ଲଟାରେ ଫୁଟିଥିବା ଗହମ ରଂଗର ପେନଛା ପେଛା ଫୁଲକୁ 
ଧରି ଶୁଂପୁ ଶୁଂପୁ ତା'ର ଧୀମା ଧୀମା ବାସ୍ବାରେ ମହକି ଯାଉଥିଲା ମନୁର ମନ | ଏଇ 
ଅମତଡ଼ା ମାତି ଚାଲିବାକୁ ତାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । ଶୀତ ଘରି ବି ଘରି ନଥିଲା ! 
ଫଗୁଣଟା କଅଁଳିଆ ପଡ଼ ଗହଳି ଭିତରେ ଲୁଚି ଲୁଚି ଆସିବ ଆସିବ ହଉଥିଲା । 
ଶାଳ, କୋରେଇ ଗଛ ଗୁଡ଼ାକ କଢ଼ରେ ଖୁନ୍ଦି ହେଇଗଲେଣି । ସୁନାରୀ ଗଛ ଗୁଡ଼ାକ 
ସୁନା ମୁକୂଟ ହଲେଇ ତାକୁ କୋଉ ପରୀ ରାଇଜକୁ ଡ଼ାକି ଲାଗିଛନ୍ତି । ନିରୋଳା 
ପ୍ରକୃତି ଭିତରେ ମନୁ ଯେମିତି କବିଟିଏ ପାଲଟି ଯାଇଛି । 


ବୋଧେ ବହୁତ ବାଟ ସେମାନେ ଚାଲି ଆସିଲେଣି । ଗାଁ ଗୋହିରୀ କେତେ 
ପଛରେ ରହିଲାଣି ! ବୁଲୁ ଆଉ ତା'ର ସୀଗମାନଙ୍କ କଥା, ହସ, ମନୁ କାନରେ 
ପଶୁନଥାଏ । ଗୋଟାଏ ଘୋର୍‌ରେ ସେ ଯେମିତି ମାଡ଼ି ଚାଲିଛି । ହଠାତ୍‌ ତା'ର 
ଖିଆଲ ପଶିଲା, ପାଟି ତୁଣ୍ଡ କିଛି ଶୁଭୁନି । ଏକା ଏକା ଆଉ କୋଉ ଅଲଗା ବାଟରେ 
ଚାଲି ଆସିନି ତ ! ଚାରିଆଡ଼ ନିର୍ଜନ, ନିସ୍ତବଧ । ମୁହଁ ବରଲେଇ ପଛକୁ ଚାହିଁବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ବି ସେ ମୁହଁ ବ୍ରଲେଇ ପାରିଲାନି । ଆତୁଣ୍ଡିଲଟାଟେ ତା' ବେକରେ 
ଫାଶୀ ଦଉଡ଼ି ପରି ଗୁତେଇ ହେଇଯାଉଛି । ଅଜାଣତରେ ହାତ ଦୂଇଟା' ବେକ 
ପାଖକୁ ନେଲାବେଳକୁ ହୋସ ହେଲା, ଶଂକର ତା'ର ହାତ ଦି'ଟାକୁ ଆଉ ଟୁନିଆ, 
କାଳିଆ ତା' ଗୋଡ଼ ଦି'ଟାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଛନ୍ତି । ଡା' ବେକରେ ଗୁଡ଼େଇ ହେଇଥିବା 
ଆଅତୁଣ୍ରିଲଟାକୁ ବୁଲୁ ଘୋଡ଼ାର ଲଗାମ ଟାଣିଲାପରି ଟାଣୁଛି । ଗିବୁ ଗୋଟେ ବନ ରୁଟି 
ତା' ପାଟି ଭିତରେ ଠେସି ଦେଇ କହୁଛି. “ଖା- ଖା- ଶେଷଥର ପାଇଁ ପେଟ ପୂରେଇ 
” ହତଭମ୍‌ ମନୁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି, କିଛି ଜାଣି ପାରୁନି, କିଛି ଭାବି ପାରୁନି । 
ଏଇଟା କି ଖେଳ ? ସେମାନେ ଖେଳୁଛନ୍ତି ନା ସତରେ“ ¦ ନା“ ନାଂ- ମିଛ । ଛି. 
ସେମାନେ ପରା ସମସ୍ତେ ତା'ର ସୀଗ, ସେମାନେ କ'ଣ ତାକୁ ମାରିଦେବେ ¦ ତାକୁ 


6ଜ6ବେ 6ଜେ6ବେ ରଣର : କୃତାର୍ଥ ଅନଦଂକାର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଏମିତି ମିଛରେ ଡ଼ରଭଛନ୍ତି । ସେ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟୀ କଲା । ଦେଖେଇଦେବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲା, ତାଙ୍କର ଏଇ ମତ୍ତା ଖେଳକୁ ସେ ଠିକ୍‌ ଉପଭୋଗ କରୁଛି. ମୋଟେ 
ଡ଼ରୁନି । ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ କାହାରି ଆଖିରେ ମଭ୍ତା ନଥିଲା, ଅଥଚ ସେମାନେ 
ହସୁଥିଲେ, ସିନେମାର ଗୁଣ୍ଡା, ଭିଲେନଙ୍କପରି । ହାତ ଦି'ଟା ଭାରି କାଟୁଛି, ପଛ 
ଆଡ଼କ୍ୂ ମୋଡ଼ି ଦେଇ ଗୋଡ଼ସାଥିରେ ସେମାନେ ବାନ୍ଧି ଦଉଛନ୍ତି । ଶିବୁ ତା' ମୁହଁକୁ 
ଲଣ୍ଡା ଲଣ୍ଡା ଛେପ ପକଉଛି । ମୁହଁଟାକୁ ସେ ଘୁଖାଇ ନେଲା ବେଳକୁ ବେକରେ 
ଆଅତୁଣ୍ଡି ଫାଶଟାକ୍ର ବୁଲୁ ଜୋରରେ ଟାଣି ଧରୁଛି । 


“ଏଇଟାକୁ ଏତେ ସହଉରେ ମାରିବାନି । ଆମକୁ କେତେ ମାଡ଼ ଖୁଆଇଛି । 
ଘରେ, ଭୁଲରେ, ଝିଅପିଲାଙକ ପାଖରେ । ଆମେସବୁ ଛତରା, ଗୁଣ୍ଡା“ ଏଥର ପୂଅ 
ଯିବୁ କୁଆଡ଼େ ! କଟକରେ ପାଠ ପଢ଼ିବୁ, ନାଇଁ ? ହଉ, ସେପୁର କଟକକୁ ଆମେ 
ବାଟ କରି ଦଉଚୁ ।” ବୁଲୁର ଆଖି ଦି'ଟା ଯେମିତି ସାପ ଆଖି ପାଲଟି ଯାଉଛି. ହିସ୍‌ 
ହିସ୍୍‌ ଶର ବାହାରୁଛି ଗଳାରୁ । ତା' ହାତଗୋଡ଼ ବାକନ୍ଷିଦେଲା ପରେ ପାଞଟା ମୁହଁ 
ଝୁଙ୍କି ପତୁଛି ତା' ମୁହଁ ଉପରେ । ସିନ୍ଦବାଦ୍‌ ଗପର ପିଶାଚଙ୍କ ପରି ଦିଶୁଛି ମୁହଁ 
ଗୁଡ଼ାକ । କିଏ ଡା' ବାଳକୁ ମୁଠା ମୁଠା କରି ଟାଣୁଚି ତ କିଏ ତା' ଛାତ଼ିକୁ ଗୋଟେ 
ଗୋଇଠା ଦେଲାଣି । ଗୋଟିଏ ମୁଆାରେ ନାକଟା ଫାଟି ରକ୍ତ ଝରିଲାଣି । ଏମାନେ 
ସମସ୍ତେ ମିଶି ତାକୁ ମାରିବା ଯୋଉନା କରି ଡ଼ାକି ଆଣିଛନ୍ତି ବୋଲି ସେ ବର୍ତମାନ 
ନିଶ୍ଚିତ । ବୋଉର ଲହୁ ନିଗିଡ଼ା ଚିକାର, ମଲାମଣିଷ ପରି ବାପାଙ୍କର ଶେଥା ମୁହଁ. 
ଲୁହ ଶିଘୀଣିରେ କାଦୂଆ ମୀନାର ମୁହଁ. ତା' ସଂଗାତ ଆଉ ସାର୍‌ମାନଙ୍କର 
ଛାତିଅରା କୋହ ମନୁର ମନ ଭିତରଟାକୁ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ପକଉଛି । ତଥାପି ବ୍ଲୁ 
ଆଉ ତା” ସୀଗମାନଙ୍କ ଉପରେ ତା'ର ରାଗ ଆସୁନି, ଘୃଣା ଆସୁନି । ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନବାକୁ ମନଟା ଡ଼ହଳ ବିକଳ ହଉନି ! ବୁଲୁର ହିଂସ୍ଥ ଆଖି ଦେହରେ ତା' ଛଳ ଛଳ 
ଆଖି ଦି'ଟା ଅଠାରେ ଲାଗିଗଲା ପରି ଲାଖି ଯାଇଛି । ଅନନ୍ତ ଆକାଶଟା ତା' ଛାଡି 
ଭିତରକୁ ଯେମିତି ଧସେଇ ପଶି ଯାଉଛି । ଗହୀର ସମୁଦ୍ରର ଅତଳ ତଳକ୍୍‌ ସିଏ 
ପାହାଚ ପାହାଚ ହେଇ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଉଛି । ରାଗ, ହିଂସା. ପୃତିଶୋଧ କିଛି ତାକୁ ଛୁଇଁ 
ପାରୁନି । ସେ ଖାଲି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ସେଇ ଚରମ ମୁହୂ କୁ । ତା'ପରେ ଚଢ଼େଇଟିଏ 
ପରି ସେ ମୁକ୍ତ । ଘେ ଗଛ ପାଲଟି ଯାଉଛି, ମଥାନ ଛୁଇଁଚି ଆକାଶକୁ, ଚେର ଭେଦି 
ଯାଇଛି ପାତାଳ ଡ଼େଇଁ | ତା'ର ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ଆବୋରି ଧରିଛି ସାରା ପୃଥିବୀକୁ । 
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ସେ ବିସ୍ତରି ଯାଉଛି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମହାବାହୁ ପରି ସବ୍ୁଆଡ଼କୂଃ ସାଉଁଟି ଆଣୁଚି ବ୍ରଲ୍ମ 
ଶିବ, କାଳିଆ, ଟୁନିଆ, ଭିଣୋଇ, ବୋଉ, ବାପା, ମୀନା, ସଂଗାତ ଆଉ 
ସାରମାନଙ୍କ । ନିଶ୍ବାସ ରୁନ୍ଧି ହେଇ ଆସୁଚି । କାଲେଣ୍ଡରରେ ଯୀଶୁଷ୍ରୀଙ୍ଙ୍କ ପରି ତା' 
ମୁଣ୍ଡଟା ତଳକୁ ଝୁଲି ଆସୁଛି । ମନେ ମନେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି “ଏମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରିଦିଅ 
ପ୍ରଭୁ ¦ ଏମାନେ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ନିଢେ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ।' ଆଖି ବୁଜି ହେଇ ଆସୁଛି । 
ଲିତା ଲିତା ହେଇ ମୁହୁଝ୍ର ଆୟୁଷ କମି ଆସୁଛି । କାଳ ୟିର ହୋଇ ଠିଆ 
ହେଇଯାଉଛି । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ କଳା ଡ଼ୋଳା ଆଉରି କଳା ଦିଶୁଛି । ଚାରିଆତ଼ୁ କାଲୁଆ 
ଅନ୍ଧାର ତା' ପାଖକୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ତା'ର ଦେହକୁ, ମନକୁ, ଆତୃ।କୁ ପଣତ ଉହାଡ଼ 
କରି, ନାନାବାୟା ଗୀତ ବୋଲି ଶୁଆଇ ପକେଇବାକୁ ମୃତ୍ୟୁ ଆଗେଇ ଆସୁଛି । ଆଉ 
କୌଣସି କ୍ଟ ନାହିଁ, ଦୁଃଖ ନାହିଁ, ସୁତି ନାହିଁ, ବିସୁତି ନାହି“ ଖାଲି ପ୍ରତୀକ୍ଷା । 


ହଠାତ୍‌ ମନୁର ନଇଁ ଆସୁଥିବା ବେକକୁ କିଏ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା, କିଏ ତା'ର 
ବନ୍ଧା ହାତ ପାଦକୁ ମୁକ୍ରଳେଇ ଦେଲା, ମୁହଁରୁ କିଏ ରକ୍ତ ପୋଛି ପକେଇଲା ! କାହିଁ 
କେତେ ଯୁଗର ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ନିଦର ଉ୍ହୁଙ୍କା ଭିତରୁ ମନୁ ଆଖି ଖୋଲି ଚାହିଁଲା । 
ବୁଲୁ ତାକୁ କୋଳେଇ ଧରିଛି । ପଣା ସଂକ୍ରାନ୍ତିରେ ବସନ୍ତରା ଘଡ଼ିରୁ ତୁଳସୀ ଗଛ 
ଉପରେ ଟୋପା ଟୋପା ପାଣି ଝରିପଡ଼ିଲା ପରି ତା' ଆଖିରୁ ଟୋପା ଟୋପା ଲୁହ 
ଝରି ପଡୁଥିଲା ମନୁ ମୁହଁ ଉପରେ | ବୋଉ ପରି ତା' ସାରା ଦେହକୁ ଆଉଁସି ଦଉ 
ଦଉ କ'ଣ ସବ ବିଳି ବିଳଉଛି, ସତେ ଯେମିତି କାଳିସୀ ଲାଗିଛି. “ଡୁ ଜିତିଗଲୁରେ 
ମନୁ, ମୁଁ ତତେ ମାରିପାରିଲିନି । ଏତେ ଦିନ ପରେ ମଉକାଟା ପାଇ ବି କିଛି 
କରିପାରିଲିନି ।:ତୋ ଆଖି ଦି'ଟା ମତେ କିମିଆଁ କରିଦେଲାରେ | ତୁ ଟିକିଏ ହେଲେ 
କାନ୍ଦି ଆନ୍ଧୁ କି ଡ଼ରି ଥାନ୍ତୁ, ତା'ହେଲେ ମୁଁ ନିଷ୍ଢେ ତତେ ମାରିଦେଇଥାନ୍ତି । ହେଲେ 
ମୋ ଆଖିକି ଚାହିଁ ତୁ କିମିଆଁ କରିଦେଲୁ । ସେ ଆଖି ଦି'ଟା ମତେ ମୋ ଠେକୁଆ ମିକି 
ପରି, ମୋ ଅପାର କୁନିପୁଅ ଆଖିପରି ଦିଶିଲା । ଆଖି ତ ନୁହଁ, ଦି'ଟା ଧାରୁଆ 
ଛୁରୀ | ମୋର ସବୁ ରାଗ ହିଂସାକୁ କେଜାଣି କେମିତି ଟିକି ଟିକି କରି କାଟି 
ପକେଇଲା । ତୋ ଆଖି ଯେମିତି ମତେ କହୁଥିଲା, “ତୁ ମତେ ମାରି ବି ମାରି 
ପାରିବୁନି । ଲୋକେ ତତେ ଆହୁରି ଖରାପ କହିବେ । ମୋ ମୁହଁକୁ ତୂ ଯେତିକି ଛେପ 
ପକଉଛୁ, ସେମାନେ ତା'ଠୁ ବେଗି ଛେପ ପକେଇବେ ତୋ ମୁହଁକୁ । ଏଇ ସୀଗମାନେ 
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ସେତେବେଳେ କେହି ତୋ ପିଠିରେ ପଡ଼ିବେନି । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ତୁ ଏକା ଦୋଷୀ 
ହେଇ ଛିଡ଼ା ହେଇଥିବ ।' ମୋ ହାଡ ହୁଗୁଳି ଗଲାରେ ମନୁ । ତୋ ନଇଁ ପଡୁଥିବା 
ବେକଷଣ୍ଡା ମତେ ଯେମିତି ମାଡ଼ିବସି ପାତାଳକୁ ଠେସି ଦଉଥିଲା । ତୂ ମଣିଷ ନୂହଁରେ 
ମନୁ, ତୁ ଗୋଟେ ଅତି ମଣିଷ, ଡୁ ଗାନି କି ବିବେକାନନ୍ଦ କି ଅରବିନ୍ଦ ହେଇଗଲୁରେ | 
ମୁଁ ହାରିଗଲି“ ମୁଁ ହାରିଗଲିଂ“ ।” କୋହ, ଲୁହ, ଲାଜ, ସିଂଘାଣିରେ ଜୁତୁବରତୁ ବ୍ଲୁ 
ଗୋଟାପଣେ ଅରୁଥିଲା ବରଡ଼ାପଡ଼ ପରି । ବୁଲୁର ସେଇ ଅରିଲା ଦିହଟାକୁ ମନୁ 
ତା'ର ଥର ଅର ହାତ ଦି'ଟାରେ ଢାବୃଡ଼ି ଧରି କହୁଥିଲା, “ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ତୁ ମତେ 
ମାରି ପାରିବୁନି । ତୁ ପରା ମୋ ମିତ ।” ଆତୁଣ୍ଡି ଲଟାର ଲମ୍ବା ନହକା ଡ଼ାଳଟେ 
ହଲି ହଲି ଗୁଡ଼େଇ ହେଇ ଯାଉଥିଲା ପାଖ ଗିମୁଳୀ ଗଛର କଣ୍ଟା କଣ୍ଟା ଗଣ୍ଡିଟା 
ଦେହରେ । 


+¢ 
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ଅହ୍ାଯଦ୍ଧ ପୂର୍ବରୁ 


ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ ଜିନିଷକୁ କଚାତି କଚାତି ଭାଙ୍ଗୁଥିଲା ଅସୀମା । 
ହାଇଦ୍ରାବାଦରୁ ଏତେ ସଉକରେ କିଣା ବ୍ରୋଞ୍ଜ ଘୋଡ଼ା, ନେପାଳରୁ ମଗେଇଥିବା 
' ପଥରର ଛୋଟ ବୁଦ୍ଧ ମୁଖ, ଘିକିମ୍‌ର ପେପର ପଲ୍ପ ତିଆରି ଡ଼ାଗନ, ନିଜେ ପେଣ୍ଢ 
କରିଥିବା ବିଭିନ୍‌ ଡ଼େକୋରେଟିଭ୍‌ ପଟ୍‌ ସବୁକୁ ତଳେ ଛେଚି ଛେଚି ଭାଙ୍ଗୁଥିଲା ସେ | 
ଶେଷରେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଆକ୍ଵାରିୟମଟାକୁ ଧରି ଝଣ କରି ତଳେ କଚାଡ଼ି ଦେଇ 
ଚିକ଼ାର କରି ଉଠିଲା, "ଅଲବତ ଭାଙ୍ଗିବି- ମୁଁ ସଜାଡ଼ିଥିଲି--ମୁଁ ଭାଙ୍ଗିବି--” ନିଦଟା 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଅସୀମାର । ଦେହ ଥରୁଛି. ଲୁହରେ ଫାଳେ ତକିଆ ଡିନ୍ତି ଗଲାଣି । 
ସୃପ୍ଟା ପୁଣି ବେଳେ ବେଳେ ଏତେ ବାସ୍ତବ ଲାଗେ ! ଆଖି ଆଗରେ ଆକ୍ଟାରିୟମର 
ରଙ୍ଗୀନ ମାଛଗୁଡ଼ାକ ଚଟାଣରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଛନ୍ତି । ତା' ଚିକ଼ାରରେ 
ସଂଢୀବଙ୍କର ନିଦ ଭାଜି ଯାଇଛି । ତାକୁ ହଲେଇ ଦେଇ କହୁଛନ୍ତି, “ପିଲାଙ୍କ ପରି 
କ'ଣ ବାଉଳି ହଉଛ ! ଗୋଇପଡ଼ ।” ଅସ୍ଟୀମା ତଥାପି ସୃପ୍ତର ଭୟାବନ୍ଦତାରୁ 
ବାସ୍ତବତାକୁ ପୂରାପୂରି ଫେରି ପାରୁନି । 


ଅନେକ ସମୟଯାଏ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହି ସୃପ୍ୂର ଘଟଣା ସବୁକୁ ମନେ 
ପକାଉ ପକାଉ ସେ ଶିହରି ଉଠୁଥିଲା । 
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ଭାରି ବିରକ୍ତ ଲାଗେ ! ସଂଜୀବଙ୍କୁ ନେଇ ବି ସେ ଅନେକ ଅଜବ ସୃପ୍ନ ଦେଖେ । 
ସେଗୁଡ଼ାକ ସଂଜୀବଙ୍କୁ କହିଦେଲେ ଭାରି ମଜା ଲାଗନ୍ତାଃ ହେଲେ, ଶୁଣିବାକୁ 
ସଂଜୀବଙ୍କର ବେଳ ଥିଲେ ତ ¦ ତାଙ୍କର ଖବର କାଗଜ. ଟିଂଭି, କୁବ ସାଙ୍ଗସାଥିଙ୍କର 
କୋଳାହଳମୟ ଜଗତ ଭିତରେ ଏତେ ଟିକେ ୟାନ ଡ ଅସୀମା ପାଇଁ ନାହିଁ, ଆଉ 
ଡା'ର ସୃପ୍ନ ପାଇଁ ସମୟ ଆସିବ କ୍ରଆଡ଼ୁ ? ଅବଶ୍ଯ ସେଥିପାଇଁ ଅସୀମାର ଯେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଦୂଃଖଥିଲାଓ ସେ କଥା ନୁହେଁ । ନିଜର କଳ୍ଟନା ଆଉ ସୃପ୍ନ ରାଜ୍ୟରେ ନିଜକୁ 
ରାଜରାଣୀ କରି ସବୁ ଉପେକ୍ଷାକୁ ସେ ସହି ଯାଉଥିଲା । ଅଥଚ ଆଜିକାଲି ଅଡି 
ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା ବି ତା' ଭିତରେ ବିତ୍ରେମରଣ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ସବ୍ର ଭାଙ୍ଗିରୁଜି 
ଧୂଂସ କରିଦେବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି । ସୃପ୍ନ ଦେଖିବାର ସୁନ୍ଦର କୋମଳ ମନଟାକ୍ୂ ଯେ 
ୟା ଭିତରେ ସେ ହଜାଇ ଦେଇସାରିଲାଣି ସେ କଥା ଖିଆଲ ନାହିଁ । ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର 
ପକ୍ଷୀ, ଫୁଲ, ଝରଣା, ପର୍ବତ ବା ଅନ୍ୟ ଅନେକ ସୁନ୍ଦର ଜିନିଷ ତା' ସୃପ୍ପକୁ ଆଉ 
ଏବେ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି । ବରଂ ହତ୍ଯା, ଶବ, ଜଳନ୍ତା ଜୁଇ, ବାଘ. କ୍ରମ୍ବୀର ଭଳି 
ଭୟାନକ ରୂପ ସବୁ ଏବେ ସେ ସୃପ୍ଟରେ ଦେଖୁଛି, ଆଉ ନିଦ ଭାଟିଂଗଲେ ସେଇ ସବୁ 
ସୃପ୍ନ ସୃଷ୍କ ଭୟର ଆମେଜ କଟୁ କଟୁ ରାତି ପାହି ଯାଉଛି । 


ଚ଼ା' ପିଇଲା ବେଳେ ସୃପ୍ପକଥା ଭାବିବାକୁ ତା'ର ଆଉ ବେଳ ହୁଏନି । ବିଛଣା 
ସଜାଡ଼ିଲା ଭିତରେ ବା ପରିବା କାଟିଲାବେଳେ ଚା'ଟା ଯେ କେତେବେଳେ ପିଇ 
ହୋଇଯାଏ ଉଣା ପଡ଼େନି । ରିକୁ, ପିକୁ ଓ ସଂଜୀବକ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ ଟିଫିନ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
ହେବ ବା ଆଜି କି ତରକାରୀ ରାକ୍ଧିବ, ଏଇ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ଗତ ରାତିର ସୃପ୍ଟସବୁ 
ବେଳେ ବେଳେ ଧସେଇ ପଶି ଆସନ୍ତି; ତାକୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଅନ୍ଯମନସ୍କ କରି 
ଦିଅନ୍ତି । ଅଥଚ ସେଇ ସୃପ୍ନ ବିଳାସକୁ ଭୋର୍‌ କରି ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ସେ ପୁଣି ଜୁଟିଯାଏ 
ତରକାରୀ ରନ୍ଧାରେ ! ରୋଷେଇ ଟିକିଏ ଖରାପ ହେଲେ ସଂଢୀବଙ୍କୁ ଆଉ ସତେ 
ଦିନଟାଯାକର ଖାଦ୍ୟ ରୁଚିବନି । ଶାଗୁ ସେଥିପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ଡାଗିଦ୍‌ କରିଦିଅନ୍ତି. 
“ମୋ ପୁଅର ଖାଇବାକୁ ଗୋଡ଼େ ଗୋତ଼େ କଗିଥିବୁ । କେତେ ଦିଅଁ ଦେବତା କରି ତାକୁ 
ପାଇଛି ! ବଡ଼ପୁଅ ସେ“ ଭାରି ଗେଲବସର ।” ସତେ ଯେମିତି ଅସୀମା ଗୋଇଠା ମାଡ଼ 
ଖାଇ, ବାସନ ଗୋଟେଇ ବଢ଼ିଥିଲା ¦ ସାନ, କୋଳ ପୋଛା ବୋଲି ଖାଲି ବାପା ମା' 
ନୂହନ୍ତି ଭାଇ ଭାଉଜମାନେ ବି ଡାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡେଇଥିଲେ । ଭାଇ କହନ୍ତି, “ଅସୀମା 
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ଆମର ଧରାରେ ଚାଲିବନି । ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଗଗନରେ ଉଡୁଥିବ | ତା' ପାଇଁ ଗୋଟେ 
ରାଜକୁମାର ଖୋଜି ଆଣିବା ।” ସେଇ ରାଜକୁମାର ସଂଜୀବ, ଯାହାକୁ ଭାଇମାନେ 
ଖୋଜି ଆଣି ନ ଥିଲେ | ଅସୀମା ନିଢେ ଭେଟିଥିଲା ଅଗ୍ନାଅଗି ବଣ ଭିତରେ ପାରିଧିକୁ 
ଗଲାବେଳେ । ତା' ପରି ଶ୍ୟାମଳୀ ସାଧାରଣ ଝିଅଟିଏ ପାଇଁ ସଂଜୀବ ଥିଲେ ପ୍ରକୃତରେ 
ଅତୁଳନୀୟ | ସେଇଥିପାଇଁ ଅସୀମାର ଇଛାବରଣକୁ ଘରେ କେହି ପ୍ରତିରୋଧ କରି 
ନଥିଲେ, ବରଂ ତା'ର ଇପ୍ସିତକୁ ପାଇବାରେ ସବୁମତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲେ । ସେଇ 
ଇପସିତ ପୁରୁଷଟିର ଆଖିରେ ସୃପ୍ନ ହୋଇ ଫୂଟିବାକୁ ସେ ଆପ୍ରାଣ ଚେଙ୍ଟା କରୁଥିଲା । 
ଅଥଚ ବାରମ୍ବାର ଠୋକକର ଖାଇ କାଚ କଣ୍ଢେଇ ପରି ସେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଭାଟ୍ିଂ 
ପଡୁଥିଲା । 


ଜୀବନରେ ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ଟେକି ନ ଥିବା ତା'ର ଅନଭ୍ଯସ୍ତ ହାତରେ 
ସଂଢୀବଙ୍କ ପାଇଁ ନୂଆ ନୂଆ ଜଳଖିଆ ତିଆରି କରି, ନିଜେ ପୁଣି ତାକୁ କେବେ ନିଜ 
ଲୁହରେ ଧୋଇ ଖାଉଥିଲା ତ କେବେ ଭିକାରୀକୁ କିଣା ଚାଉଳରୁ ଗିନାଏ ଦେଇଥିବା 
ଦୋଷରୁ ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ରହୁଥିଲା । ତଆପି ସଂଜୀବଙ୍କର ଟୋପାଏ ଭଲପାଇବାରେ 
ନିଜର ସବୁ ଭଲପାଇବାକୁ ମିଶେଇ ଦେଇ ସେ ମହାସମୁଦ୍ର ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା । ତା'ର 
କେବେ କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ ନ ଥିଲା. କି ଅଧିକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାର ଇଛା ବି 
ନଥିଲା । ଅଧିକୀଶ ଦିନ-ରାଡି ବାରଟାରେ କୁଚରୁ ଫେରି ଅସୀମାର ଶୁଖିଲା ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ସେ କହୁଥିଲେ, “ବହୁତ ସମୟ ପରେ ତୁମକୁ ଦେଖିଲେ ତମେ ନୂଆ ଲାଗୁଛ । 
ସେଇଥି ପାଇଁ ତ ମୁଁ ଏତେ ତେରିରେ ଘରକୁ ଫେରୁଚି !” ବାସ- ଏତିକିରେ ଅସୀମା 
ଓଠରେ ଫୁଲ ପୁଟିଯାଏ । ପାହାଡ଼ୀ ଝରଣାଟିଏ ଭଳି ନାଚି ନାଚି ସେ ସଂଜୀବଙ୍କ 
ଶେଯରେ ଲୋଟିପଡ଼େ । ସଂଜୀବଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନେ କହିବାର ଶୁଣିଛି, ସେ କୂଆତ୍େ 
ଅନନ୍ୟା ! ଅଧିକୀଶ ପଡ଼ ସ୍ବାମୀମାନଙ୍କର ବଦଖିଆଲ ସବୁକ୍‌ ବରଦାସ୍ତ କରୁ ନ 
ଥିବାବେଳେ ଅସୀମା ସଂଜୀବଙ୍କର ସମସ୍ତ ଉଦ୍‌ଭଟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବରଂ ସହଯୋଗ 
କରେ | ତାଙ୍କ ବରାଦ ମୂତାବକ ଅସମୟରେ ମଧ୍ଯ ରାନ୍ଧି ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ 
ଖୁଆଏ । ଆପଣା ମଣିଷର ଗର୍ବୋତଫୁଲୁ ମୁହଁଟିକୁ ଦେଖି ତୃପ୍ତିରେ ସେ ସବୁ କ୍ରାନ୍ତି, 
ଅବସାଦ ଭୁଲିଯାଏ । 
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ବିଛାଡ଼ି ପଡ଼ିଥିବା ଉନ୍ବ୍‌ ରାତିରେ ସବୁ ଘର ଜଂଜାଳ ସାରି ଏକା ଏକା ସେ 
ବଗିଚାରେ ବସି ଜହୃକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ଅଥଚ ସେଡିକିବେଳେ ସଂଜୀବ ବହିଟିଏ ହାତରେ 
ଧରି ଟି-ଭିଂ ଆଗରେ ବସିଥାନ୍ତି ବା କୁବରେ ବିଜ ଖେଳୁଥାନ୍ତି । ଅପ୍ରାପ୍ତିର ଅକଟୋପଶ 
ଡାକୁ ଚାରି ପାଖରୁ ଜାବ୍ରତ୍ି ଧରେ- ସେ ଗ୍ଲାସରୁ ହ୍ରୋଇ ଉଠେ । ପୁଣି କିଛି ସମୟ 
ପରେ ନିଜେ ନିଜକୁ ସାନ୍ଧନା ଦିଏ । ଦୁଃଖକୁ ସେ ଭଲପାଏ ବୋଲି ସବୁ ପାଇ ମଧ୍ୟ 
ଜିଛି ନ ପାଇବାର କାଛ୍ଧନିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏଡେ ଘାରୁଛି । ସଂଜୀବ ତ ତାକୁ ବହୁତ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ପାହା ଚାହିଁଛି ସବୁ ପୂରଣ କରିଛନ୍ତି । ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ସ୍ବାଧୀନତାରେ କେବେ ବି ବାଧା ଦେଇନାହାନ୍ତି । ବରଂ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମେଳରେ 
ସିନେମା. ପିକନିକ ବା ବଢାର ଯିବାପାଇଁ ଡାକୁ ଉସାହିତ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଘରେ ବନ୍ଧୁ 
ମହଲରେ ସଂଜୀବଙ୍କର ଭୁରି ଭୁରି ପ୍ରଶଂସା । ସେଥିରେ ସେ ହସି ହସି ଇନ୍ଧନ 
ଯୋଗାଏ । 


କିନ୍ତୁ ଏବେ ତା'ର କ'ଣ ହୋଇଛି ? କୁଆଡ଼େ ଗଲା ତା'ର ବିଚାରବନ୍ତ ଶାନ୍ତ 
ସୃରୂପଟି ? କାହିଁକି ସେ ଅଶାନ୍ତ ହେଇ ପଡୁଛି ? ତା'ର ମନେ ହେଉଛି“ ଏ ଘର 
ତାସ୍ର- ଏ ତା' ଘର ନୂହୈ- ସଂଜୀବଙ୍କ ଘର ! ତାଙ୍କ ବିନାନୁମତିରେ ସେ କୌଣସି 
ଜିନିଷ ଛୁଇଁ ପାରିବନି । ପୁତ୍ୟେକ ମୁହୂ୍ରେ ଭୟ ଭାଙ୍ ଯିବନିତ ¦ ହଜି ଯିବନି ତ ! 
ଅତୀତର ଅନେକ ଅଭିଜ୍ଞତା ତାକୁ ଆଜିର ରକ୍ଷ ବାସ୍ତବତାର ମୁହାମୁହିଁ ଆଣି ଠିଆ 
କରେଇଛି । 


ମୁହଁ ଫେରାଇବାକୁ ଯେତେ ସେ ଚେଷ୍ା କରୁଛି. ସେଇ ରକ୍ଷତା ତାକୁ ସେତିକି 
ଜୋରରେ ଭିଡ଼ି ଧରୁଛି । ତା'ର ସଉଡ଼ା ସଂସାର ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଛି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ । 
ଉଦୁତ଼ି ଯାଉଛି ଡା'ର ସୃପ୍ତର ଫୁଲବନ ¦ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାସବୁ ଅତି ବଡ଼ ହୋଇ 
ଦେଖା ଯାଉଛନ୍ତି । ଆଗପରି ସବୁକଥାକୁ ନିର୍ବିବାଦରେ ସେ ମାନିନେଇ ପାରୁନି । ଛାତି 
ଭିତରୁ ହାବୁକା ହାବୁକା କୋହ ଉଠୁଛି. ଅଥଚ ଆଖି ଶୁଖିଲା ¦ ସେ ଆଉ ଆଗଭଳି 
ଟିକିଏ କଥାରେ ଝର ଝର ଝରି ଯାଉନି । ସୃପୃସବୁ ଉଭେଇ ଗଲାପରି ଲୁହ ବି ଶୁଖି 
ଗଲାଣି । ବିବାହର ଦୀର୍ଘ ବାଇଗି ବର୍ଷ ପରେ ସେ ଯେମିତି ନିଜର ସୃତନ୍ତ୍ର ସତ୍ତା 
ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହେଉଛି । 
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ସଂଜୀବ ଏବେ ଆଉ କୁବ୍‌ ଯାଉନାହାନ୍ତି କି ରାତି ଅଧରେ ଘରକୁ 
ଫେରୁନାହାନ୍ତି । ରନ୍ଧା ଖରାପ ହେଲେ ଆଉ ଫିଙ୍ଗା ଫୋପଡ଼ା କରୁନାହାନ୍ତି ¦ ବରଂ 
ସବୁ କାମରେ ଅସୀମାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ହାତ ବଢ଼ାଉଛନ୍ତି । ରିକୁ, ପିକୁ ମଧ୍ୟ 
ତାଙ୍କ ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମା'କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଚେ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ଅସୀମାର ଏବେ 
ଅଭିଯୋଗ କରିବାର ବା ଅସହିଷ୍କୁ ହେବାର କାରଣ କିଛି ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ କଥା 
କଥାକେ ରାଗିଯାଉଛି । ବିଦୁପ କରି କଥା କହିବାକୁ ଭଲ ପାଉଛି । ବେଳେ ବେଳେ 
ପିଲାମାନେ ଅଶ୍ତର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି । ପୁଣି ମା'ର ଅଯଥା ଭାବପ୍ରବଣତାକୁ ଗରୁଡ଼ ନ 
ଦେଇ ନିଜ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଛନ୍ତି । ଅସୀମା ହସୁଛି ଏବଂ ହସାଉଛି । ଛୁଟିଦିନରେ 
ପିଲାଙ୍କ ସୀଗରେ ବେଳେ ବେଳେ ସଂଜୀବଙ୍କ ସୀଗରେ ତାସ୍‌ ଖେଳୁଛି । 
ଭି-ସି-ଆର୍ରେ ଧୂମ ଧଡ଼ାକା ସିନେମା ଦେଖି ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହସୁଛି । ସବୁପରେ ବି 
କୋଉଠି ଗୋଟାଏ କ'ଣ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇଯାଇଛି ଯେମିତି । ସମତଳଭୂୁମିଟା 
ଉପତ୍ୟକା ପାଲଟି ଯାଇଛି ବା ପାର୍ବତ୍ୟ ମାଳଭୁମିରେ ପରିଣତ ହେଇଯାଇଛି | 


ଆଜିର ଘଟଣାଟା ସେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ଘଟଣା ନୁହେଁ । ବରଂ 
ଅତି ସାଧାରଣ କହିଲେ ଚଳେ ! ବିବାହର ବାଇଶି ବର୍ଷ ଭିତରେ ପାଶହ ଥର 
ଘଟିଥିବା ଘଟଣାର ପୁନରାବ୍ଭି ମାତ । ଅଥଚ ଅସୀମାର ଆକାଶରେ ଅଣଚାଶ 
ମେଘର ରୁଦ୍ର ତାଣ୍ଡବ କାହିଁକି ? ପାଦତଳୁ ପୃଥିବୀ ଖସିଯିବା ପରି ଅସାମାନ୍ୟ 
ଘଟଣା ତ ଏ ନୁହେଁ ¦ 


ଛୋଟ ତ଼ଇଂ ରୁମ୍ଟିକୁ ନିଜର ରୁଚି ମୁତାବକ, କୋଉଠି ଫଲଟେ, କୋଉଠି 
ପଡୁ ମେଞ୍ଚାଏ ବା କୋଉଠି ନିଜ ହାତ ତିଆରି ପେଣ୍ଟିଂ ବା କଣ୍ଢେଇଟାଏ ଦେଇ 
ଘଢଜେ ଇବାକୁ ଭଲପାଏ ଅସୀମା । ବେଳେ ବେଳେ ସଂଜ୍ବଙ୍କ ସପ୍ରଶଂସ ଦୃ୍ଚି ଡ଼ଇଂ 
ରୂମ୍‌୍ର ଚେହେରା ଉପରେ ବୁଲି ଆସି ଅସୀମା ମୁହଁ ଉପରେ ରହିଯାଏ । ସେତିକିରେ 
କୃତକୃତ୍ୟ ଅସୀମା ସଲୁଜ ହସଟିଏ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ କହେ. “ଯାହା ମତେ ଭଲ ଦିଶିଲା, 
ସେମିତି ସଢେଇ ଦେଇଛି ।” ସଂଢଜୀବଙ୍କଠାରୁ ଭାଷାରେ କିଛିଟା ପ୍ରଶଂସା ଆଶା 
କରୁଥିବାବେଳେ, ସେ କିଛି ନ କହି କେତେବେଳେ ପଢୁଥିବା ବହିରେ ହଜି ଯାଆନ୍ତି 
ତ କେତେବେଳେ ଶୁଣୁଥିବା ଟି-ଭି ସମ୍ବାଦ ଆଡ଼କୁ ହାତ ଠାରି ନୀରବି ଦିଅନ୍ତି । 
ଅକାରଣରେ ଅସୀମାର ମନ ମରିଯାଏ । ତା'ର ଇଛା ହୁଏ, ତ଼ଇଁରୁମ୍ର ସଢେଇବା 
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ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ ଉପରେ ଦୂହେଁ ଆଲୋଚନା କରନ୍Jତେ । ବହିଟିଏ ପଢ୍ରିସାରିଲେ ସେଇ ବହି 
ଉପରେ ଆଲୋଚନା, ତର୍କ ବିତର୍କ କରିବାକୁ ତୀ'ର ଇଛା ହୁଏ । ଅଅଚ କାହା ସହିତ 
ସେ ଆଲୋଚନା କରିବ ? ବେଳେ ବେଳେ ସେ କଳ୍ଟନା କରେ, ସଂଜୀବ ଯଦି 
ଅଫିସର୍ଟିଏ ନ ହୋଇ ଅଧ୍ୟାପକଟିଏଏ ହେଇଥାନ୍ତେ, ସେ ନିଷ୍ଟୟ ଏଏ ସବୁ ନେଇ ତା' 
ସାହିତ ଆଲୋଚନା କରନ୍େ । କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସଂଜୀବ ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
କବି । ନିଜର କବିତା ଉପରେ ଅସୀମାର ଟୀପ୍ପଣୀକୁ ସେ ଆଗ୍ରହରେ ଶୁଣନ୍ତି । 
ଆବଶ୍ଯକ ୟ୍ଥଳେ କବିତାରେ ପରିବଞ୍ଚନ ବି କରନ୍ତି । ଅସୀମା ମଧ୍ଯ ମଝିରେ 
ମଝିରେ କବିତା ଲେଖେ । ସେଇ “କବିତା ହିଁ ତା'ର ଆଉ ସଂଜୀବ ଭିତରେ 
ସଂପର୍କର ଯୋଗସୁତ୍ର ଥିଲା । ଏବେ କିନ୍ତୁ ଅଧାଲେଖା ଗପଟିଏ ପଢ଼ି 
ଶୁଣେଇଲାବେଳେ ସେ ହୁଏତ ଅଧାରୁ ଉଠିଯାଇ କ'ଣ ଗୋଟେ କାମ କରି ବସନ୍ତି, ନ 
ହେଲେ କହନ୍ତି, “ପୂରା ଲେଖିସାରି ମତେ ଦବ । ମୁଁ ପଢ଼ି କରେକସନ କରିଦେବି ।" 
ଏତିକିରେ କୋଉଠି ଯେମିତି କ'ଣ ଛିଣ୍ଡିଯାଏ, ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ଅସୀମାର ଅଧାଲେଖା 
ଗପ ଆଉ ଶେଷ ହୁଏନି । 


ସେଇ ସବୁ ଅସମାପ୍ତ ଗପର ବେଦନା, ଅଧା ଦେଖା ସୃପୃମାନଙ୍କର ଅକୁହା 
ବ୍ୟଥା ଯେମିତି ଏବେ ଅସୀମାକୁ ପ୍ରତି ମୁହୁ୍ରେ ଅନୁସରଣ କରୁଛି । ତା'ର କାନେ 
କାନେ କହୁଛି, “ତୁ ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗା କଣ୍ଚେଇ ! ପୋଷାକ ଖୋଲିଦେଲେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ 
ହୋଇ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବୁ ।” 


ଆଜି ସଂଜୀବ ଅଫିସ ଗଲାପରେ ଓ ପିଲାମାନେ କଲୋଇ ଚାଲିଗଲାପରେ 
ବହୁଦିନର ଅବ୍ୟବହୃତ ବେଞ୍ଚଟାକ୍ୂ ପଡ଼ିଶାଘରେ କାମ କରୁଥିବା ବଢ଼େଇକି ଦେଇ 
ଛୋଟ କରେଇ ଦେଲା ଅସୀମା । ତା' ଉପରେ ହାତରେ ଏମୃୟେତ଼ରୀ କରିଥିବା 
ଚାଦରଟିଏ ପକାଇ ଏକ ସୁନ୍ଦର ତିଭାନ ସଢେଇବାର ପରିକଳ୍ତନା କରିଥିଲା ସେ । 
ଏବେ ଯେମିତି ସମୟଗୁଡ଼ାକ ତା'ର ମୋଟେ ସରୁ ନ ଥିଲା । ମାସେ ହେଲା 
ଦ୍ରିପ୍ରଦରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ ଚଦରଟିକୁ ସିଲାଇ କରିଥିଲା । ତିନୋଟି ତକିଆ ବି 
ଆଗରୁ ରଖିଥିଲା । ସେ ସବୁକୁ ନେଇ ସୁନ୍ଦର ତ଼ିଭାନଟିଏ ତଇଂ ରୁମରେ ଆଜି ସଜେଇ 
ଦୈଲା । ଡାକୁ ଇ ବାରମ୍ବାର ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପରିତୃପ୍ତିରେ ମନ ତା'ର ଭରି ଯାଉଥିଲା । 
ସଂଜୀବ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କର ଫେରିବା ବାଟକୁ ଆଜି ଖରାବେଳଟା ସାରା ସେ ଚାହିଁ 
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ବସିଥିଲା । ଦିନଟା ଯେମିତି ଘରୁ ନ ଥିଲା । ପିଲାମାନେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଆସି 
ତୁଇଂରୁମ୍‌କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ କରି ଚାଲି ପାଉଥିବା ବେଳେ ଅସୀମା ଇଙ୍ଗିତରେ ପିଲାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି 
ତ଼ିଭାନ୍‌ ଆତ୍ରକୁ ଆକର୍ଷିତ କଲା । ନୂଆ ଜିନିଷଟିକୁ ଦେଖି “ଭଲ ହେଇଛି । ଶୀପ୍ର 
ଖାଇବାକୁ ଦିଅ” କହି ଯେ ଯା' ବାଟରେ ଚାଲିଗଲେ | ଅଧାଭଙ୍କା ମନ ନେଇ ସେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ସଂଜୀବଙ୍କୁ ¦ ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ କୌଣସି ପରିବନ ବାଦ ଯାଏନି । 
ଅନେକ ସମୟ ପରେ ସଂଢୀବ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ଜୋତା ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଆଖି 
ପଡ଼ିଲା ଡ଼ିଭାନ ଉପରେ ! ଝଡ଼ ପୂର୍ବରୁ ଆକାଶର ମୁହୂର୍ମୁହୁ ରୂପ ପରିବ୍ନ ହେଲାଭଳି, 
ଆଖିରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା ଫୁଟି ଉଠୁ ଉଠୁ ରଂଗ ତା'ର ବଦଳି ଗଲା ! ଭୁରୁ ଦୂଇଟା 
କଷି ହୋଇଗଲା । ଅସୀମାର ହସ ହସ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, "କ'ଣ ଏଇସବୁ ବାଜେ 
ଜିନିଷ କିଣା ହେଲା ? ଜାଣିଛ ତ ଏ ମାସରେ କେତେ ଟଙ୍କା ମୁଁ ଧାର କଲିଣି ।” 
ଅସୀମାର ଉକ୍ସଳ ମୁହଁଟା ଦପ୍‌ କରି ଲିଭିଗଲା । ବିନା ପଇସା ଖର୍୍ରେ ନିଜେ ପରିଶ୍ରମ 
କରି କରିଛି ବୋଲି ତା'ର କୈଫିୟତ୍‌କୁ ସଂଜୀବଙ୍କର ଗର୍ଜନ ବୃଡ଼େଇ ଦେଲା ! “କିଏ 
କହିଥିଲା ମତେ ନ ପଚାରି ମୋ ଜିନିଷ ଏପଟ ସେପଟ କରିବାକୁ ? ଭାରି ସଜେଇ 
ହବାକୁ ମନ । ଅଯଥା ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଗଛ ପଡ଼. କଣ୍ଟେଇ କିଣି ପଇସା ନ୍କ କରି 
ମନ ଶାନ୍ତି ହେଇନି ଯେ ଘରର ଜିନିଷ ସବୁ ନଙ୍କ କରିବାକ୍ର ବସିଲଣି ।” ଅସୀମାର 
ଅପଇକ ଆଖି ସଂଜୀବଙ୍କର ଉତ୍ତେଜିତ ଲାଲ୍‌ ଚର୍‌ ଚର୍‌ ମୁହଁ ଉପରେ ଲାଖି 
ଯାଇଥାଏ । ସେ କିଛି ଶୁଣୁ ନ ଆଏ, ଦେଖୁ ନ ଥାଏ- ତାକୁ ଖାଲି ଶୁଭୁଥାଏ ସମୁଦର ପୁ 
ଘୁ ଗର୍ଜନ । ମାଡ଼ି ଆସୁଥାଏ ବିରାଟ ବିରାଟ ଆଖି ଅପହଞ୍ଚ ଢ଼େଉ । ସେ ବିକଳରେ 
ଆଣ୍ଟ୍ମାଡ଼ି ବସି ପଡ଼ିଛି ଆଉ ଦି'ହାତରେ ଢ଼େଉ ସବୂକ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟାକରି ଆଡ଼େଇ 
ଲାଗିଛି । ଉତଫଣ ନାଗ ପରି ଫୁୃତ୍କାର କରି ଶହ ଶହ ଢ଼େଉ ମାଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି ତାକ 
ଆଉ ତା'ର ହାଡ ତିଆରି ବାଳିଘରକ ଭସାଇ ନେବାକ-¦॥ 
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ଜୀଳ ତୁଷ୍ଟ 


' ଛିନହୀନ ଉତ୍ତାଳ ନୃତ୍ଯପରେ ଆଦିବାସୀ କୁମାରୀଟିଏ କ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ 
ଗୋଇଗଲା ପରି. ଅବାରିତ ବାରିଧାରା ଝରାଇ ଝରାଇ ବର୍ଷ୍ଣକୀ ମେଘ ଟିକିଏ 
ନିଦେଇ ଯାଇଥିଲା ବୋଧହୁଏ । ସେଥିପାଇଁ ସେଦିନ ସକାଳ ଦେହରେ ଆଲୋକର 
ପ୍ରାବନ- ମୋର ମନେ ହେଉଥିଲା, ବୋଧହୁଏ ଆଗରୁ କେବେ ଏମିତି ବର୍ଷୀଧୁଆ 
ସକାଳଟିଏ ଦେଖି ନଥିଲି । ଆଜି ପବିତ୍ର କୃଷ୍ଠ ଜନ୍ଧାଣ୍ଟମୀ । ଧାରା ଶ୍ରାବଣର 
ସାମାନ୍ୟ ଦୟାକୁ ଉପେକ୍ଷା ନକରି ମନ୍ଦିର ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । 


ଫୁଲର ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ସାଙ୍ଗକୁ, ଧୂପ, ଦୀପ, ଘଣ୍ଟା, ଖୋଳ କରତାଳ. ଭୁବନ 
ମୋହନ ଗ୍ଯାମଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପ୍ରରିବେଶକୁ ସୁଗନ୍ଧିତ, ମୁଖରିତ କରି ତୋଳୁଥିଲା । 
ଦୂରରୁ ଶୁଭୁଥିବା ସୁନ୍ଦର ସୁଲଳିତ ସଂଗୀତ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିକଟେଇ ଆସୁଥିଲା । 
କୃଷ୍ଠପ୍ରାଣ ମନ ମୋର ଗିହରୀତ ହୋଇଉଠୁଥିଲା । ଅଦୁରରେ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ 
ଗହଣରେ ଶ୍ନେତବପ୍ତା ନାରୀଜଣେ, ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା, ଆଖି ଦୂଇଟି ଅର୍୍ତନିମିଳିତ, 
ତନୟ ହୋଇ ଗାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ମୀରା ଭଜନଂ“ “ମୈ ତୋ ଗିରିଧର କେ ସଂଗ 
ନାଚୂଙ୍କୀ--” । ଗୀତର ସୁରେ ପୂରେ ଦୋଳାୟମାନ ଦେହଃ ଆଝି ଦୂଇଟିରୁ ଝରି 
ଚାଲିଛି ଧାର ଧାର ଲୁହ । ମୁଁ ବିମୁଗ୍ଧ ହେଲି । ତାଙ୍କ କଣ୍ଠର କୋମଳ ମାୟା. 
ମୁହଁରେ ଗିଗିରଧୂଆ ସକାଳର ଗ୍ଲିଗ୍ଧତା, ଉପଞ୍ଥିତ ଭକ୍ତଗଣଙ୍କୁ ଯେପରି 
ନେଇଯାଇଛି ଏକ ଅତି୍ିୟ ରାଜ୍ୟକ୍ର । ହଠାତ୍‌ ମନେ ହେଲା, ଏ କଣ ଏ ଅଂଗରଂଗୀ 
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ମୋର ନିହାତି ପରିଚିତ“ ଆପଣାର ! ଭିତ଼ ଠେଲି ସାମାନ୍ୟ ଆଗେଇଗଲି ! ବିସୃୟ 
ବିସ୍ତାରିତ ମୋର ଦୂଇ ଆଖି ଗାୟିକା ଉପରୁ ଯେମିତି ଫେରିବାକୁ ନାରାଜ । ସୃପ୍ତ 
ନୁହେଁ“ ଏଇତ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ନନ୍ଦିତାକୁ । ବାର ବର୍ଷ-“ ଗୋଟିଏ ଯୁଗର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ 
ଏମିତି ଏକ ପରିଛିତିରେ ନହିତାକୁ ଦେଖିବା ମୋର ସୁଦୂର କଳ୍ଟନାରେ ବି ନଥିଲା । 
ସତରେ କଣ ଏ ସେଇ ନହିଡା-“? 


ନୂଆ କରି ଶୈଳ ବାଳା ମହିଳା କଲେଜରେ ମୁଁ ଆତ୍ମିଶନ ନେଇଥାଏ । ମୋର 
ଭୀରୁ ଗ୍ରାମ୍ୟ ମନ ସହରୀ ଚାକଚକ୍ୟ, ଆଦବ କାୟଦା ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ 
ହୋଇ ପତୁଆଏ ! କାହା ସହିତ ସୃକ୍ରହରେ ମିଶି ପାରୁ ନଥାଏ । ଏକ ଅଜବ 
ଏକଲାପଣ ମତେ କାବୁ କରି ରଖିଥାଏ । ନିଃସଙ୍ଗତା ଥାଏ ମୋର ଏକମାତୃ ସଂଗିନୀ | 
ଏମିତି ଏକ ସମୟରେ କଲେଜ୍ତରେ କୌଣସି ଏକ ଫଙ୍ଗ ସନରେ ଉଲ୍ଲସିତ ଅଭିନନ୍ଦନ ଓ 
କରତାଳି ଭିତରେ ମଂଚରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଥିବାବେଳେ ମୁଁ ଆବିଷ୍ଠାର କରିଥିଲି 
ନନ୍ଦିତାକୁ । ଆମରି ସେକସନର ନନ୍ଦିତା ମହାନ୍ତି । ବନହରିଣୀ ପରି ଚଳଚଂଚଳ, 
ଆନନ୍ଦ ଉଛ୍ଲାସଭରା ପ୍ରାଣବନ୍ତ ଝିଅଟିଏ । ତାର ସୁଲଳିତ କଣ୍ଟ, ଝଲସିତ ମୁଖମଣ୍ଡଳ, 
ଦୃଢ଼ ବ୍ଯକ୍ତିତ୍ତ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ତା'ର ନିକଟତର ହେବାକୁ ପ୍ରଲୁବଧ କରୁଥିଲା । 
ଅଥଚ ମୁଁ କେବଳ ତାକ ଦୂରରୁ ଦେଖୁଥିଲି, ପାଖେଇ ଯିବାର ସାହସ ନ ଥିଲା | କାରଣ 
ମୋ ଭଳି ଏକ ଅତି ସାଧାରଣ ଝିଅର ସଖ୍ୟ ସ୍ୀକାର କରିବାକ୍ର ନନ୍ଦିତା ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନଥିଲା । ତାର ଉପହାସ ବ୍ୟଞ୍ଜକ ଦୃଷ୍ଟି ଓ ଶାଣିତ ଭୃଭଙ୍କୀ ମତେ ତାଠାରୁ ଦୂରେଇ 
ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିଥିଲା । 


କିଛିଦିନ ପରେ ନନ୍ଦିତାର ବାପା ସେ ସହର ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟତ୍ର ବଦଳି ହୋଇଯିବାରୁ 
ନନ୍ଦିତା ହେଲା ହଙ୍କେଲ୍‌ ଅଧିବାସିନୀ-- ପୁଣି ମୋ'ରି ରୁମମେଟ୍‌ । ତଥାପି ତା' ମୋ' 
ଭିତରର ଦୂରତୁ ଏତେ ଟିକେବି କମି ନ ଥିଲା । ତାର ସଯତୁ ଉପେକ୍ଷା ମତେ କଙ୍କ 
ଦେଉଥିଲେ ବି ତା'ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣ ତୀବ ହେଉଥିଲା ! ଆମ ଭିତରର ବୈପରିତ୍ୟ ହୁଏତ 
ତା ଆଡ଼କୁ ମୋତେ ବେଶି ବେଶି ଆକ୍ଷ୍ କରୁଥିଲା । ମୋ' ପ୍ରତି ତା'ର ଅନାକର୍ଷଣକୁ 
ସ୍ବାଭାବିକ ବୋଲି ମାନି ନେଇ ନିଜକୁ ସାନ୍ଗସନା ଦେଉଥିଲି । ଆମ ରୁମରେ ତା'ର 
ଉପୟିତି ବହୁତ କମ୍‌ ଥିଲା ! ଯେଉଁଠି କଳକୋଳାହଳ, ହୋ-ହଲୁା. ସେଠି ନନ୍ଦିତା । 
ନନ୍ଦିତା ବିନା ଯେମିତି କୌଣସି ଆନନ୍ଦ ବା ଉସ୍ସବ ଉପଭୋଗ୍ୟ ନୁହ । 
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ଓଠରେ ସୁନା ଚାମଚ ଧରି ଜନ୍ଟ୍‌ ହୋଇଥିବା ଲୋକର ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଓ 
ପ୍ରଶଂସକଙ୍କର ଅଭାବ ନ ଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଯେ ନନ୍ଦିତାର ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ ତା' 
ନୁହଁ, ତା'ର ଅନେକ ନିନ୍ଦ୍ୁକ ବି ଥିଲେ, ଏବଂ ମୁଁ ଥିଲି ସେଇ ନିନ୍ଦୁକ ମାନଙ୍କର 
ଶରବ୍ୟ । ମୋତେ ତା” ବିରୁଦ୍ଧରେ କହି ସେମାନଙ୍କ ଭର୍ଷୁକ ମନ କିଛିଟା ଶାନ୍ତି 
ପାଉଥିଲା | ନହିତାର ସୀମାତୀତ ଉକ୍ତୁ୍ଖଳ ତା ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଡଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ମଧ୍ୟ ବାଦ୍‌ ଯାଇନଥିଲା । କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଉପଦେଶ ଓ ସତର୍କବାଣୀକୁ ସେ 
ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ ଉପେକ୍ଷା କରିଯାଉଥିଲା । ଏକ ଲଗାମ୍‌ ବିହୀନ ଜୀବନ ଯେମିତି 
ତା'ର ଜନୁସିଛ ଅଧିକାର । 


ମାତୃହରା ନନ୍ଦିତା ତା'ର ଧନୀ ପିତାଙ୍କର ସ୍ଟେହ ପାଇଥିଲା କି ନାହିଁ ମୁଁ 
ଜାଣେନା | କିନ୍ତୁ ତା' ନିକଟକୁ ଅର୍ଥର ସ୍ରୋତ ଥିଲା ପ୍ରଖର । ତେଣୁ ଆର୍ଥିକ ଅଭାବ 
କେବେ ସେ ଉପଲବଧି କରି ନଥିଲା । ବହୁ ଆକୀକ୍ଷିତ ଦୀର୍ଘ ଛୁଟିମାନଙ୍କ ଆଗମନ 
ଆଶାରେ ଆମେ ସବୁ ଅନ୍ତେବାସୀମାନେ ଯେତେବେଳେ ଉଚଳ୍ଛଳ ହୋଇଉଠୁ 
ସେତେବେଳେ ଚଳଚଂଚଳା ନନ୍ଦିତା ଆଖିରେ ନଇଁ ଆସେ ଉଦାସୀ ଆକାଶ । ଅନ୍ୟ 
କେହି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ କଲେ ବି ମୁଁ ତାର ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ବିଷଣ୍ଚତାକୁ ଅନୁଭବ କରି 
ପାରୁଥିଲି । ଅରେ ବେଶ୍‌ ସାହସ ସଂଚୟ କରି ଡାକୁ ଆମ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥିଲି । କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସେ ମୋତେ ଚାହିଁ ରହିଲା, 
ତା'ପରେ ଢୋର୍‌ରେ ହସିବାର ଛଳନା କରି କହିଲା, “ବାଃସୁତପା-ବାଃ ! 
କେବେଠାରୁ ତମେ ମୋର ଏଡେ ଇଣ୍ଟିମେଣ୍କ ହୋଇଗଲଣି ଯେ ତମର ସେଇ 
ମଫସଲ ଗାଁକୁ ମୋତେ ଡ଼ାକିବାକୁ ସାହସ କରିପାରିଲ ?” ଅପମାନର ସେଇ କ୍ଷତକୁ 
ସାଉଁଳୁ ସାଉଁଳୁ ତା ପରଠାରୁ ନିତା ସମ୍ନ୍ଧରେ ନିତ୍କହ ରହିବାର ପ୍ରତିଜ୍ଞାକୁ ଆପ୍ରାଣ 
ଚେଙ୍କାକରି ବଜାୟ ରଖିଥିଲି । ବକ୍ଧୁଡ଼ୁ ପାଇଁ ବଢ଼ାଇଥିବା ହାତ ମୋର ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଅଥର୍ବ ହୋଇଯାଇଥିଲା । 


ସେଥର ଦଶହରା ଛୁଟି କଟାଇ ଘରୁ ଫେରିବାପରେ ମୁଁ ନହିତାଠାରେ କିପରି 
ଏକ ଅଛିରତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି | କେତେବେଳେ ହସୁ ହସୁ ଅସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ଗମ୍ବୀର 
ହୋଇଯାଏ, ଆଉ କେତେବେଳେ ଜମଜମାଟ ମହଫିଲ୍‌ ଭିତରୁ ଉଠି ଆସି ନିଜ 
ବେତରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ଶୋଇପତ଼େ ! ତେରି ରାତିରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଦେଖେ, ନହିତା 
ବିଛଣାରେ ବାରମ୍ବାର କଡ଼ ଲେଉଟାଉଥାଏ । କେତେବେଳେ ବିରକ୍ତିରେ ଆଉ 
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କେତେବେଳେ ଅନୁକମ୍ପାରେ ମୁଁ ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଇ ଶୋଇପଡ଼େ । ପାହାନ୍ତାରେ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଉଠି ଅନେକଥର ଦେଖେ. ଖୋଲା ଝରକା ନିକଟରେ ସେ ଠିଆ ହୋଇଛି- ଆଖିରେ 
ତାର ରାତି ଜାଗରଣର ଚିହୂ ସ୍ତଙ୍ଟ । ତଥାପି ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ ତା'ର ଉଦାସୀ 
ଅଛିରତାର କାରଣ ପଚାରି ପାରେନି । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ରାତି ଅଧରେ ଅସ୍ାଭାବିକ ଏକ 
ଚା ଗାଁ ଶରରେ ମୋ' ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଚାହିଁଲାବେଳକୁ ନନ୍ଦିତା ତା' ବେଡରେ ନାହିଁ । 
ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କାରେ ଉଠିପଡ଼ି ଲାଇଟ୍‌ ଲଗାଇଲି । ନନ୍ଦିତା ତଳେ ପଡ଼ି ବଳି କରକୁଡ଼ା ଭଳି 
ଛଟପଟ ହେଉଥିଲା । ପ୍ରଥମେ ପାଣିଛାଟି ତାକ ପ୍ରକ୍ତିଛ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । କିଂଡ଼ୁ 
ମୋର ସମସ୍ତ ଚେଞ୍କା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ କ୍ରମେ ଅଧିକ ଅସୁସ୍ଥ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ହାତ ମୁଠା 
ମୁଠା. ଆଖିରେ ଉଦଭାନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟି, ପାଟିରେ ଫେଣ ଭଉ୍ି । ମୋ ଚିକ଼୍ାରରେ ଅନ୍ୟରୁମ୍ର 
ପିଲାମାନେ ଓ ହଷ୍ଚେଲ ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ଢ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ | ଡ଼ାକ୍ତର ଡ଼କା ହେଲେ | 
ଭୟଙ୍କର କୌଣପ୍ି ବିପଦ ଆଶଙ୍କାରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ସନ୍ତ୍ରପ୍ତ । ଡ଼ାକ୍ତର ପରୀକ୍ଷା 
କରିସାରି କହିଲେ-- " ହିଙ୍ଜିୟା” | ମୁହୃଖକ ଭିତରେ ଭୟ ଚକିତ ଆଖିଗୁଡ଼ିକ ଉପହାସ, 
ବିଦୂପରେ କୁଞିତ ହୋଇଉଠିଲା । ସୁପର୍‌ଙ୍କ ବ୍ଯସ୍ତ ବିବ୍ରତ ମୁହଁରେ କଠିନତା । 
ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶମତେ କଖ୍ଖବ୍ଯ ସମାପନ କରି ସେ ନିଜ କ୍ଲାର୍ଟରକୁ ଫେରିଗଲେ | 
ଅର୍ଵଉନୃତ୍ତ ନନ୍ଦିତାର ସେ କି କାନ୍ଦ ¦ ପୂଣି କିଛି ସମୟପରେ ଉନ୍ଟାଦିନୀର ହସ । ଘୃଣିତ 
ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରି ସମସ୍ତେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଫେରିଗଲେ. ମୁଁ କେବଳ ଅତନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରୀ 
ହୋଇ ନନତ୍ଦିତାକୁ ଜଗି ରହିଲି । ଓୀଷଧର ପ୍ରଭାବରୁ କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ 
ଶୋଇପଡିଲା । 


ପରଦିନ ଢ୍ରଲେଜ କମନରୁମରେ, ଲାଇବ୍ରେରୀରେ, କ୍ଲାସ୍ରୁମର୍ତେ କେବଳ 
ତା'ରି ଆଲୋଚନା । କାଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁମାନେ ତା'ର ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ଗର୍ବ କରୁଥିଲେ 
ସେହିମାନେ ତା' ଚରିତ୍ରସଂହାର କରିବାକୁ ସବୁଠାରୁ ବେଗି ଆଗ୍ରହୀ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ବେପରଞା ନନ୍ଦିତା କିନ୍ଧୁ ସବୁ ଦେଖି ଶୁଣି ନ ଜାଣିଲା ପରି ରହିଲା । 
ହଷ୍ରେଲରୁ ବାହାରକ୍ର ଯିବାର ଅଗ୍ରହ ମାଡ଼ାଡୀତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସୁପରଙ୍କ ସତର୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଫାଳିଂଦେଇ ନାନା ବାହାନାରେ ସେ ହରରଙ୍ଗିଂ ପ୍ରଜାପତିଟିଏ ପରି ପୁରି 
ବୁଲୁଥିଲା ! ତା'ର ଅପବାଦ, ଦୁର୍ନାମରେ କଲେଜ ବାଡାବରଣ ଯେମିତି ଭାରି ହୋଇ 
ଉଠୁଥିଲା । କଲେଜର ଓ ଆଖପାଖର କାଛନବାଡ଼ ସବୁ ନନ୍ଦିତା ନୀରେ ଏଭଳି ଚିତ଼ିତ 
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ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଯେ ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଲେ ଭୋଟ ପ୍ରଚାର ସ୍ତମୟର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା । 
ତା' ପ୍ରତି ଯଥା ସମ୍ବବ ଉଦାସୀନ ହୋଇ ମୋ ପାଠ ପଢ଼ାରେ ମନୋନିବେଶ କଲି । 


“ସୁତ ପା!” ନହିଡାର ଧୀର କଣ ମୋତେ ବର୍ଖମାନକୁ ଫେରାଇ ଆଣିଲା । 
ତା' ହାତ ମୋ କାରେ: ଶାନ୍ତ ସମାହିତ ମୁଖମଣ୍ଡଳର ଆଖି ଦୂଇଟିରେ ବିଷାଦର 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗର । ପାଗଳପରି ମୁଁ ତାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲି । ଆବେଗ 
ଆତିଶଯ୍ଯରେ ମୋ ଆଖି ଲୁହ ବାଧା ମାନୁନଥିଲା । ପ୍ରାଥମିକ ଉଚ୍ଛାସ ପରେ. 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆମ ଦୃହିଁଙ୍କ ଉପରେ । ସପ୍ରତିଭ ହୋଇ 
ନଦି ତାକୁ ଜୀବନରେ ଦିତୀୟଥର ପାଇଁ ମୋ ଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲି ¦ ସେମିତି ଶାନ୍ତ 
ଭାବରେ କହିଲା “ଆଜି ନୂହେଁ, ଆଉ ଦିନେ ଯିବି । ତୁ ନଡ଼ାକିଲେ ବି ମୁଁ ଯିବି । ଆଜି ଏ 
ମନିରରେ ମୋ ଉପସିତି ନିହାତି ଦରକାର ! ତୋ' ଠିକଣାଟା କହିଥା, ମୋର ଠିକ 
ମନେ ରହିବ ଆଉ ହଠାତ ଦିନେ ତତେ ଚମକାଇ ଦେଇ ତୋ' ଘରେ ପହଞିଯିବି ।" 
ତା' କଥାରେ କେବେବି ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ କରିପାରିନି । ଅଗତ୍ୟା ମହଦିର ଦର୍ଶନ ସାରି 
ଫେରିଲାବେଳେ ଭାବୁଥିଲି “ଏ କଣ ସେଇ ନନ୍ଦିତା ? ଶାଢ଼ୀର ପ୍ଲିଟ୍‌ ଭାଙ୍ଗିଯିବା 
ଆଶଙ୍କାରେ ଯିଏ ସହଜରେ କେଉଁଠି ବସି ପଡ଼ିବାକୁ ରାଜି ହୁଏ ନାହିଁ. ମୁହଁର 
ମେକଅପ୍କୁ ଧରି ରଖିବାକୁ ଯାହାର ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗରେ କସୂମେଟିକ୍ସର ଛୋଟକାଟର 
ଦୋକାନଟିଏ ମହଜୁଦ୍‌ ଥାଏ, ସେଇ ନନ୍ଦିତା ଆଜି ଇପ୍ତୀ ନକରା ଗାଢ଼ୀଟିଏ ପିକ୍ଷିଛି' 
ଅସଢଡ଼ା ଜୁଡ଼ା, ପ୍ୁସାଧନ ବିତ ମୁହଁ । ତା'ର ଏ କି ପରିବର୍ତ୍ନ ? ଯେତେ ଭାବିଲେ 
ମଧ୍ୟ ସନ୍ତୋଷଜନକ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଖୋଜି ପାଉନଥିଲି । ସେତ ଭଲପାଇ ବିବାହ 
କରିଥିଲା ସୌମ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କ ! ବିଚିତୁ ଏଇ ନନ୍ଦିତା ସତରେ । ବାରମାସୀ ଚଢ଼େଇ ଭଳି 
ପ୍ରତି ଦୁରେ ତାର ରଂଗ ପରିବ୍ଖନ । ସବୁବେଳେ ସେ ଏକ ଅସମାହିତ ଏକିକ 
ଗଣିତ । 

ଅନେକଙ୍କ ଉପହାସର ପାତୀ ନନ୍ଦିତାର କିନ୍ୁ ହୋ- ହଲ୍ଲା କରିବାକ୍ର. ସିନେମା 
ପିକନିକ ବା କାଫେ ଯିବାକ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଅଭାବ କେବେ ବି ପଡ଼ିନି । ସେ ଥିଲା ଅନ୍ତହୀନ 
ଅଭିସାରର ଏକ କାମନାଦୀପ୍ତ ଅଗ୍ନିଗିଖାଂ ଆଉ ଏକ ପିଙ୍ଗଳା, ଯେଉଁ ଗିଖାପ୍ରତି 
ଆକର୍ଷିତ ଅନେକ ପତଙ୍ଗ ସେମାନଙ୍କ ନିଜ ଠିକଣାବି ଭୂଲିଯା'ନ୍ତି । ଅଥଚ ସେଇ 
ନିରୀହ ପତଙ୍ଗମାନଙ୍କର ଆଡ଼ଝାସ ଓ ଦହନକୁ ମନଭରି ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲା 
ନନ୍ଦିତା । ଏତେ ଟିକେ ବି ଅନୁଗୋଚନା ନଥିଲା । 
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ସମସ୍ତଙ୍କ ବିସ୍କିତ କରି ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସେଇ ମଧୁଲଗ୍ନ ଆସିଲା, ଯେଉଁ ଲଗୃରେ 
ସାରା ପୃଥିବୀ ପାଲଟିଯାଏ ଏକ ମଧୁଶାଳା, ଏକ କଅଁଳ ଛନଛନ ସବୁଜ ଉପତ୍ୟକା | 
ନନ୍ଦିତାକୁ ପୌମ୍ୟକାନ୍ତ ଦେଇଥିଲେ ସେଇ ସବୁଜ ସୁନ୍ଦର ପୃଥିବୀର ଠିକଣା | ଯେଉଁଠି 
ପାଦ ଥାପି ସେ ଭୁଲିଗଲା ତା'ର ଅହମିକା । କଳନାଦିନୀ ବନ୍ୟଝରଣାଟି ରୁପାନ୍ତରିତ 
ହେଲା ଶାନ୍ତ ସରସୀରେ । ସୌମ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କର ଅତି ସାଧାରଣ ଜୀବନ ଚୌହ୍ଦଦୀରେ 
କୋଟିପତି ଅଲିଅଳି କନ୍ଯା ନନ୍ଦିତା ପାଦ ଥପିଲା ଆଖିରେ ଅନେକ ସୃପ୍ନ ନେଇ । 
ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ରୈତ ଜୀବନର ଯୁଗଳ ବନ୍ଦୀ ଆମମାନଙ୍କ ଉଚ୍ଚକିତ, ଉଲ୍ଲସିତ କରୁଥିଲା । 
ଘଟଣା ପ୍ରବାହରେ କେଜାଣି କେମିତି ନନ୍ଦିତା ଓ ସୌମ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କର ମୁଁ ହୋଇ ଉଠିଥିଲି 
ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ । ସେଇ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାକୁ ମନଭରି ଉପଭୋଗ କରିବା ପୂର୍ବରୁ କେଉଁ 
ଛଟକରେ ସମୟ ଆଗେଇଗଲା ! ବି-ଏ- ପରୀକ୍ଷା ସରିଗଲା । ତା'ପରେ ଆଖି ଲୁହରେ 
ଭାସି ଭସାଇ ମୁଁ ସହର ଛାଡ଼ିଲି ଉଚ୍ଚତର ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ । ନହିତା ତା'ର ସପର 
ସଂସାରକୁ ସଜାଡ଼ିବା ପାଇଁ ସେଇଠି ଅଟ କିଗଲା । ତା'ପରେ ଦୀର୍ଘ ବାରବର୍ଷର ଦୃଦ୍ତର 
ବ୍ୟବଧାନ । ପୁଥମେ ପ୍ରଥମେ ନିୟମିତ ଚିଠିପତ୍ର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ, କୃଶଳ ସମ୍ବାଷଣ 
କ୍ରମେ ମଛର ହୋଇ ଆସୁ ଆସୁ କେତେବେଳେ ନିଅର ହୋଇଯାଇଛି, କେହି ଆଉ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିନୁ । ସୀସାରିକ ଜଂଜାଳ ଭିତରେ ବି ବେଳେ ବେଳେ ନନିତା ଖୁବ ମନେ 
ପଡ଼େ, କିଂତୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ତାର ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରିବାର ଇଛ୍ଛାଟା-- “କାଲି କରିବି 
କାଲି କରିବି“” ହୋଇ କାଲିପାଇଁ ରହିଯାଏ । ତା'ପରେ ଆଜି“ ଆଜିର ଏଇ 
ଅକସ୍ଲାତ ସାକ୍ଷାତ । 


X X Xx X Xx X Xx Xx Xx X 


କିଛି ଦିନପରେ ତା'ର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ରକ୍ଷାକରି ନନ୍ଦିତା ମୋ ଘରକୁ ଆସିଥିଲା । 
ତା'ର ସଂସାର ବିରାଗିଣୀ ରୂପ ଦେଖି ବିବୃତ ହୋଇଥିଲି, ହେଲେ“ ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ 
ନଥିଲି । ତା' ସହିତ ଦୀର୍ଘ ଆଳାପପରେ ଅନେକ ତିକ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀର ସମ୍ଗୁଖୀନ 
ହୋଇଥିଲି । ରୂପସୀ ନନ୍ଦିତା ସୌମ୍ଯକାନ୍ତୟଛ୍ଂ ସୁଖର ମଦିରା ପିଆଲାଟିଏ 
ଦେଇପାରିଥିଲା ।- କିନ୍ଧୁ ସଂସାର କରିବାର: ଶାନ୍ତି ଟିକକ ଦେଇପାରି ନଥିଲା । ତା' 
ରୂପର ଉଷ୍ୂତା, ଆଖିର କଟାକ୍ଷ ଓ ବାଧାହୀନ ଚପଳତା ତାଙ୍କ ଜୀବନକ୍ର ମଧୁରତର 
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କରିବା ପରିବ ଖେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତିକ୍ତ କରି ତୋଳି ଥିଲା । ଭଲପାଇବାର ଆକ୍ାରିୟମ 
ଭିତରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଲାବେଳେ ସୌମ୍ୟକାନ୍ତ ନନ୍ଦିତାର ସମସ୍ତ ଅପନାମକୁ ଉପେକ୍ଷା 
କରି ତା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏକ ଆଦର୍ଶ ଉଦାର ପୁରୁଷର ମାୟା ପୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ । କିନ୍ଧୁ ନଦିତା 
ପଛରେ ଛାଡ଼ିଆପିଥିବା ସେଇସବୁ କର୍ଦ୍ଦମାକ୍ତ ପଦଚିହ୍ବ ସୌମ୍ୟକାନ୍ତ ଙ୍କ ଅବଚେତନ 
ମନର କେଉଁ ନିବୃୂଜ କୋଣରେ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ରହିଯାଇଥିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ରଂଗୀନ ଆକ୍ଲାରିୟମର ଚାରିକାଛ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିବାପରେ ସେଇ ଅତୀତ 
ଘୌମ୍ୟକାନ୍ତ ଙଂ ସମୟ ଅସମୟରେ ବ୍ୟଥିତ ବିବ୍ରତ କରିବାକ୍ର ଲାଗିଲା ଓ କ୍ରମଶଃ 
ନନ୍ଦିତାର ସୃପ୍ନର କାଚଘରେ ଅନେକ ଫାଟ ସୃଷ୍ଟି ହେବାକୂ ଲାଗିଲା । କେବେ ଯଦି 
ନନ୍ଦିତା ଗୀତ ଗାଇ ଛୁଆକ ଶୁଆଇବାକୁ ଚେଷ୍ା କରୁଥିଲା, ସେ ତାକୁ ଘିନେମାର ' ସିନ! 
କହି ବିଦୁପ କରିବାକୁ ଛାତୁନ ଥିଲେ । ଟିକିଏ ସାଉ ସଭା ହୋଇ ବାହାରିଲେ, “ଫେସନ୍‌ 
ପ୍ୟାରେତ୍‌ରେ ଭାଗ ନେବ କି ?" କହି ଚିଡ଼ି ଉଠୁଥିଲେ । 'ସଂସାରଟା ଏକ ରଂଗଶାଳା 
ନୁହେଁ ଏକ ନିରୁ କାରାଗଚୃହ-- ଏଇ କଥା ବାରମାର ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ ନନ୍ଦିତାକୁ ସେ 
ଏକ ଆବର୍ଜନାପୂର୍ଣ୍ଚ ଅନ୍ଧକପରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ସବୁ ଆକ୍ଷେପକୁ 
ସହିଯାଇ ନହିତା ନିରବ ବିଦ୍ରୋହ କରିଥିଲା । ଶେଷରେ ହୁଏତ ଅସହାୟର ଶେଷ 
ଆଶ୍ରୟ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଦତଳେ ନିଜକ୍ର ସମର୍ପି ଦେଇ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ପାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥିଲା । ନନ୍ଦିତାର ଏ ପରିବଞନ ଯଦିଓ ମୋତେ କ୍ଷତାକ୍ତ କରିଥିଲା କିନ୍ତୁ ଅଶାନ୍ତ 
କରିନଥିଲା । ତା'କୁ ସାନ୍ସନା ଦେବାକୁ ଯାଇ ମୋର ଅତି ସାନ ସାନ ସୁଖ. ଛୋଟ 
ଛୋଟ ପ୍ରାପ୍ତିର ତୃପ୍ତିକୁ ବର୍ଣନା କଲାବେଳେ ତାର ଉଦାସୀ ଆଖି ଦୁଇଟି ଉଦ୍ଧଳ 
ହୋଇଉଠୁଥିଲା ! ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି, ବାନ୍ଧବୀର ସୁଖରେ ଖୁସି ହୋଇ ନିଜର ବଞଖିତ 
ଜୀବନକୁ ସେ କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଭୁଲି ଯାଉଛି । ଭାବବିହୁଳ ହୋଇ ସେ ଯେତେବେଳେ 
ତା'ର ଦୀକ୍ଷାଗୁରୁ 'ସ୍ବାମିଜୀ'ଙ୍କ ବିଷୟରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରେ, ତା'ର ବିମୂଗ୍ଧ ଆଖିର 
ତଲ୍ଲିନତା ମୋତେ ବିଭୋର କରେ ! ତାର ଶିଷ୍ୟାତ୍ସର ନିଷ୍ଟା, ଜୀବନପ୍ରତି ଗତ୍ତୀର 
ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ, ଅତୀନ୍ଦିୟ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଅନୁଭୁତି ମତେ ଅଭିମନ୍ତ୍ରିତ କରେ । ତା ସତ୍ତ୍ନେ ଏତେ 
ଆଦରରେ ଗଢ଼ା ମୋର ଛୋଟ ସଂସାରଟିର ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧନରୁ ମୁଁ ମୁକୁଳି ପାରେନି । 
ନନ୍ଦିତା ପରି ସନ୍ତାନ ଓ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସୁଖଦୂଃଖକ୍ର ଉପେକ୍ଷା କରି ସାରା ସଂସାର ଏବଂ 
ଭଗବତ ସତ୍ତା ଭିତରେ ନିଜକୁ ମୁଁ ଲୀନ କରିପାରେନି । ବରଂ ନନ୍ଦିତାର ଅବ୍ୟବୟ୍ିତ 
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ଘର. ତା'ର ଦୂଇଝିଅ ଓ ସୌମ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କର ହତାଶ ଦୃଷ୍ଟି ମତେ ଅନେକ ସମୟରେ 
ବ୍ୟଥିତ କରେ । ତଥାପି ନନ୍ଦିତାର, ବୃହତ୍ତର ସାାର୍ଥପାଇଁ ସଂକୀର୍ଣ୍ଠ ସ୍ବାର୍ଥକୁ ବଳି ଦେବାର 
ମହତାକୀା, ଉଚଚାଇ ଜୀବନର ଅନେ୍୍‌ଷା ନିକଟରେ ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ପରାଜିତ ହୋଇ 
ନିରବି ଯାଏ ! ତା କାର୍ଯ୍ୟର କୌଣସି ପ୍ରତିବାଦ କରି ପାରେନି ! ତେବେବି ନହିତାର 
ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ ସତ୍ତେ ତା'ର ସେଇ 'ସାମିଜୀ'ଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାର ତଆକଥିତ 
ଷଘୌଭାଗ୍ୟକୁ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରି ନଥିଲି | ନିଜର ଓ ପରିବାରର କଲ୍ଯାଣପାଇଁ ମୁଁ 
ଯେତେସବୁ ପୂଜା ବତ ପାଳନ କଲେବି ତେତିଶ କୋଟି ଦେବଦେବୀଙ୍କ ଶକ୍ତିକୁ ହେୟ 
କରି ଆଉ କେଉଁ 'ବାବା', 'ଗୁରୁ' ବା 'ମାତା'କ୍କ ତାଙ୍କଠାରୁ ଶକ୍ତିମାନ ବୋଲି ମାନି ନେଇ 
ପାରେନି । ସେଥିପାଇଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 'ସ୍ବାମିଜୀ'ଙ୍କ ଦର୍ଶନ କରିବାର କୌଣସି ତୀବ ଇଳ୍ଛା 


ବା ଆକର୍ଷଣ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିନାହିଁ । 


ଏ ଭିତରେ ବର୍ଷଟିଏ ବିତିଯାଇଛି । ଭୋଦେଇ ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ପୁଣି ଆସିଲା 
ଜନ୍ଲାଦ୍ଟମୀ. ମୋର ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ପର୍ବ । ଏଇ ଦିନଟି ସାରା ସବୁ ଘରକାମକୁ ବାଦ 
ଦେଇ ମୋର ପୂଜିତ କୃଷ୍ଠଙ୍କ ଫଟୋଟିକୁ ଚନ୍ଦନ ସିନ୍ଦୁର ଦେଇ ମନ ଭରି ସଜାଏ । 
ଭୋଗ ରାଗ କରି, ପୂଜା କରି, ପରିବାର ଓ କିଛି ନିକଟ ସମର୍କୀୟଙ୍କୁ ଆପ୍ୟାୟିତ 
କରିବାରେ ମୋର ଦିନଯାକର ଉପବାସଜନିତ କ୍ରାନ୍ତି ଦୂର ହୋଇଯାଏ । ସେଦିନ 
ଆଶ୍ରମର କୃଷ୍ଠଜନ୍ଲୋସ୍ଥବ ଦେଖିବା ପାଇଁ ନନ୍ଦିତାର ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧକୁ ଆଉ 
ଉପେକ୍ଷା କରି ପାରିଲିନି । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆଶ୍ରମକ୍ର ନିଙ୍କୟ ଯିବି ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲି । 
କିଂତୁ ସନ୍ଧ୍ଯାପୂର୍ବରୁ ଘୌମ୍ଯକାନ୍ତଙ୍କର ଫୋନରେ କାତର ଅନୁରୋଧ ଶୁଣି ଆଶ୍ରମ 
ପରିବରେ ତା'ଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲି । ପୂର୍ବଦିନ ରାତିରୁ ତାଙ୍କ ସାନ ଝିଅକ୍ର ଭୀଷଣ 
ଜୂର । ସାଧାରଣଭାବେ ଜଣାଥିବା ସବୁ ଜୂର ଞୀଷଧ ପ୍ରୟୋଗ ସତ୍ତେ ଜୂର କମିବାର 
କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଯାଉନାହିଁ । ଅଥଚ ଏକଥା ଜାଣିବି ନହିତା ଅତି ପ୍ରତ୍ୟୁଷରୁ 
ଆଶ୍ରମକ୍ୂ ଚାଲିଯାଇଛି । ତା'ଉପରେ ଆଶ୍ରମର ଅନେକ ଦାୟିଡ଼ୁ । ଝିଅର ସାମାନ୍ୟ 
ଜୃୂରକୁ ବାହାନା କରି ଏତେବଡ଼ ଦାୟିତୃଠାରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ରଖି ପାରିବନି ବୋଲି 
ସେ ଘୌମ୍ଯକାନ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଯୁକ୍ତି କରିଥିଲା । ଏକ ଅକଅନୀୟ ଅନ୍ତର୍ଦୀହ 
ସୌମ୍ୟଯକାନ୍ତଙ୍କ ନିରବ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରିଥିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଝିଅର ଜୂର 
ସାଙ୍ଗକୁ ଫିଟସ୍ତର ଲକ୍ଷଣ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ଡ଼ାକ୍ତର ଆସି ଓୀଷଧ ଦେଲାପରେ 


6ଜ6ବେ 6ଜ6ବେ ଶଣୂର ¢ ନାନ ତୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କହିଥିଲେ, "ଓୀଷଧ ଅପେକ୍ଷା ସେବାଯତୂର ଆବଶ୍ଯକତା ବେଗି ।” ଅନନ୍ୟୋପାୟ 
ହୋଇ ଗସୌମ୍ଯକାନ୍ତ ମୋତେ ଫୋନ୍‌ କରିଥିଲେ । ମୁଁ ପହଖଷିଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କ 
ବଡ଼ଝିଅଟିର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିଲା । ସାନ ଭଉଣୀର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି 
ସେ କେବଳ ବିକଳ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଆଏ । ମୋତେ ଲାଗିଲା, ଯେମିତି ନନ୍ଦିତା ନୁହେ: ମୁଁ 
ହିଁ ରୋଗୀଣା ପିଲାଟାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଯାଇଥିଲି କାଠ ପଥରର ଦିଅଁଙ୍କୁ ପୂଜା 
କରିବାକୁ । ଅନେକ ବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡା' ପାଖରେ ବସି ତା ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣିପଟି 
ଦେବାପରେ ଜୂର ସାମାନ୍ୟ ଉପଶମ ହେଲା ଓ ସେ ନିଦରେ ଶୋଇଗଲା । ବତ଼ଝିଅ 
ଉପରେ ତାକ ଜଗିବା ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ, ସୌମ୍ଯକାନ୍ତଙ୍କ ଅନିଛ୍ଥା ସତ୍ତେ ତାଙ୍କୁ 
ଘାଙ୍ଗରେ ନେଇ ନହିତାର `ସ୍ଟାମିଜୀ'ଙ୍କ ଆଗ୍ରମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ବାହାରିଲି । ମନ 
ଭିତରେ କ୍ରୋଧର ଆଗ୍ନେୟଗିରି ଉଦଗୀରଣମୁଖୀ ! ସହରଠାରୁ ବେଶ କିଛି ଦୂରରେ 
ଆଗ୍ରମଟିର ଅବସ୍ଥିତି । ସାରାଦିନର କୋଳାହଳ ମୟ ଉମ୍ସବ ପରେ କ୍ରାନ୍ତ ଆଷ୍ରମଟି 
ପୁମେଇ ପଡ଼ିଆଏ । କିଛି ଗିଷ୍ଯଜଂର ସହେହୀ ଦୃଷ୍ଟି ଓ ବାରଣକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ମୁଁ 
ସ୍ଟାମିଜୀଙ୍କ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ପ୍ରକୋଷ୍ଠର ଆଉଜା ହୋଇଥିବା ଦ୍ଵାରକୁ ଧକ୍କା ମାରି 
ଖୋଲିଦେଲି । ବୋଧହୁଏ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ କ୍ରୋଧର ତଃବ୍ରତୀ, ଶିଷ୍ଯମାନଙ୍କୁ ମୋର 
ନିକଟତର ହେବା ଚେଷ୍ଟାରେ ବାଧା ଦେଇଥିଲା । ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଭିତରେ ଦୀପାଲୋକର 
ରହ ସ୍ୟମୟତା ଭିତରେ ଯାହା ଦେଖିଲି, ଗଲାନି, ଅନୁଶୋଚନା. ଆତୁଧିକ୍କାରରେ ମୁଁ 
ୟାଣୁ ପାଲଟିଗଲି । ନିଃସନ୍ଦେହରେ ନନ୍ଦିତାଠାରୁ ବୟସରେ ସାନ, ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କର 
ସୁଠାମ ଶରୀର କୃଷ୍ଠବେଶରେ ସଢ୍କିତ । ତାଙ୍କର ବୁକ୍ରସଂଲଗ୍ନୀ ହୋଇ ରହିଛି 
ନନ୍ଦିତା । ସୃଚ୍ତାଛଥାଦିତ ଦେହରେ ତା'ର ଫୁଲର ଗହଣା । ଅପଲକ ମଦିର ଦୃଷ୍ଟି 
ଲାଖି ରହିଛି ସ୍ଟାମିଜୀଙ୍କ ମୁହଁରେ । ସ୍ଟାମିଭୀଙ୍କ ନିରଳସ ହସ୍ତ ନନ୍ଦିତାମୟ, ମୋର 
ଉପସ୍ଥିତି ପ୍ରତି ଉଭୟ ଅଚେତନ । ବାମ ପାଖରେ ଏକ ଦାମୀ ଟ୍ରେରେ ରଖା 
ହୋଇଛି ଏକ ବିଦେଶୀ ପାନୀୟ ବୋତଲ ଓ ଅର୍ଶନିଃଶେଷ ଦୂଇଟି ପାନପାତୁ । ମୋ' 
ରକ୍ଷ କଣ୍ଠର 'ନନ୍ଦିତା !' ତ଼ାକରେ ସେ ସଚେତନ ହୋଇ ଚାବୁକ ପ୍ରହାର ଖାଇଲାପରି 
ଉଠିପଡ଼ିଲା । ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ବେଶବାସକୁ ସଜାତ଼ିବାକୁ ସମୟ ନ ଦେଇ. ସ୍ାମିଜୀଙ୍କର 
ବଜୂନୁଙ୍କାର, ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କ କୃଣ୍ଚଠିତ କୈଫିୟତ ଭିତରେ ମୁଁ ନନ୍ଦିତାର ହାତଧରି ଚାଣି 
ଟାଣି. ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷାରତ ଟ୍ୟାକ୍ତରିକୁ ନେଇ ଆସିଲି । ବାଟସାରା କେହି ହେଲେ 
ପଦଟିଏ ବି କଥା କହିବାକୁ ସାହସ କରି ପାରିଲୁନାହିଁ । ମୋର ଭୟ ହେଉଥିଲା, ମୁହଁ 
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ଫିଟାଇଲେ ହୁଏତ ଅଗ୍ନିବର୍ଷାରେ ନନ୍ଦିତା ଭସ ହୋଇଯିବ, ବା ମୁଁ ନିଜେ ଭାରସାମ୍ୟ 
ହରାଇ କିଛି ଗୋଟାଏ କରି ବସିବି । ତା'କୁ ତା'ର ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ 
ପରି ଟଳି ଚଳି ମୁଁ ଫେରି ଆସିଲି । ମୋ ସାମୀ ବା ପିଲାମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଏଇ ଦିନର 
ଘଟଣାବଳୀକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା ବା ଆଲୋଚନା କରିବା ଅବୟ୍ଥାରେ ମୁଁ ନଥିଲି ! ସତେ ଯେମିତି 
ନନ୍ଦିତାର ନାଁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାପାଇଁ ସାରା ସଂସାରର ଉଭୟ ମୋତେ ଗ୍ରାସ 
କରିଯାଉଥିଲା । 


'ନହିତା'-“ ଆଦାମ୍‌ ପଞ୍ଜରା ହାଡ଼ରୁ ସୃଙ୍ଖ 'ଇଭ୍‌' ନାମକ ନାରୀର ଅନ୍ୟ ଏକ 
ନାମ, ଯାହାର ଆଖିରେ କାମନାର ନୀଳତୃଷ୍ଟା, ଅନ୍ତରରେ ଚିରପିପାସିତ ସର୍ବଗ୍ରାସୀ 
ଅଶାନ୍ତ ମରୁଭୁମି“ ନିଷଦ୍ଧ ଫଳ ଲାଭର ସପ୍ତରଂଗୀ ଇଛ୍ଛା, ଯେଉଁ ଏକକ ଇଳ୍ଜାର 
ପରିଣାମ“ ଏକ ଯୌନକାମନା ସମନ୍ତ୍ରସ୍ତ ପୃଥିବୀ“ ଦୁଃଖଭୋଗର ପୃଥିବୀ । 
ରଂଗବିରଂଗୀ ମୁଖାତଳେ ଲାଳସାର ଏକ ବିଭସ୍ଥ ମୁହଁ । ନନଦିତା-ଭାସି ଭସାଇ 
ନେବାର ଦୁର୍ବାର ତାତ଼ନାକୁ ଆୟତ୍ତ କରିବାର ରକ୍ତାକ୍ତ ଚେଷ୍ଟାରେ ପିନ୍ଧିଛି ଏ 
ସନ୍ୟାସିନୀର ମୁଖା । ମୁଖାକୁ ମୁହଁ କରି ଘାରା ସଂସାରକୁ ବିଭ୍ରାନ୍ତ କରି 
ହୋଇପାରେ-- କିନ୍ଧୁ ନିଜକୁ ? ବିବେକର ଭଙ୍ଗା ଆଇନାରେ ନିଜ ମୁହଁର ବିକୃତ 
ପ୍ରତିଫଳନ ତାକୁ କ'ଣ ପ୍ରତିନିୟତ ଡ଼ରାଉନଥିବ ? କରିଆସିଥିବା ସମସ୍ତ କର୍ମ 
ଅପକର୍ମର ଆବର୍ଜନା ଗଦା ଭିତରୁ ସେ କଣ ନିଜର ଲୁଚାଇଥିବା ପ୍ରତିକୃତିକୁ ଖୋଜୁ 
ନଥିବ ? ଘୃଣା କରିବାକୁ ଚାହିଁ ବି ଅଢସ୍ଥ ଅନୁକମ୍ପାରେ ନନହିତା ପ୍ରତି ମନଟା ମୋର 
ସିକ୍ତ ହେଉଥିଲା । ସେ ଯେମିତି ମୋର ସମସ୍ତ ଘୃଣା ଓ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଆର୍କୀକ୍ଷା--! 
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ରୁଦ୍ଧ ବସନ୍ତ 


ହାତରେ ଚା' କପ୍ଟା ଧରି ଅରୁଣିମା ଆସି ଲନରେ ବସିଲେ । ମୁଣ୍ଡଟା ଭାରି 
ଭାରି । ଆଖି ଦି'ଟା ପୋଡ଼ି ଉଠୁଛି । ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ସାରା ରାତିଟା ବିନିଦର 
କଟିଯାଇଛି । ଅନେକ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବହିଟାର ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠା ଉପରେ ଆଖି ମାଡ଼ି 
ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ- ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ିକୁ ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ି ମଧ୍ଯ ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥିଲେ । 
ଘରସାରା ଶୋଇଗଲା ପରେ ଖୋଲା ଆଖି ଆଗରେ ବହିର ପୃଷ୍ଟି ସେମିତି ଅପଢ଼ା 
ରହିଗଲା । ସେ ଯେମିତି ଏ ଜଗତରେ ନ ଥିଲେ । ବତ଼ପୁଅ ଆହାନ କେତେବେଳେ 
ଆସି କୋଳରେ ଶୋଇ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ପରି ଗେହୁଁ ହେଉଥିଲା ! ଅଜାଣତରେ ତା' 
ମୁଣ୍ଡର ବାଳକୁ ଘାଉଁଳିବ। ବେଳେ ଆଖିରେ ଲୁହ ଉଛୁଳି ଉଠୁଥିଲା । ମା' କୋଳରେ 
ମୁହଁ ଗୁଞି ଆହ୍ଵାନ କ'ଣ ଭାବୁଥିଲା କେଜାଣି ¦! ଅରୁଣିମା କିନ୍ଧୁ ଚବିଶ୍‌ ବର୍ଷର ପୁଅ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସି ଆଉଁସି ଚାରିବର୍ଷ ବୟସର ଆହ୍ାନକୁ ଦେଖୁଥିଲେ, ଯିଏ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଖେଳୁ ଖେଳୁ ପ୍ରତି ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ରେ ଥରେ ଧାଇଁ ଆସେ ଘରକୁ ତାଙ୍କୁ ଟିକେ 
ଦେଖିବା ପାଇଁ । ମା' ପ୍ରତି ଏଇ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆକର୍ଷଣର ସୁଯୋଗ ନେଇ ତାକୁ ସେ ଆଖି 
ବୃଜି ଜିଭ ବାହାର କରି ମରି ଯାଇଥିବାର ଭୟ ଦେଖାନ୍ତି । ବିକଳରେ ତାଙ୍କୁ ହଲାଇ 
ଦେଇ ଆହାନ ମା'- ମା'- ଡ଼ାକି ଜୋର୍ରେ କାନି ଉଠେ । ପୁଅକୁ ଛାତିରେ ଯାକି 
ଧରି ସେ ଅନୁତାପ କରନ୍ତି । ଅଥଚ ପୁଣି ମାସେ ଦୁଇମାସ ଅନ୍ତରରେ ସେଇ 
ଅଭିନୟର ପୂନରାବରି କରନ୍ତି । ଏଇଟା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଥିଲା ଏକ କୌତୁକ । 
ଆହାନର ନିଷ୍ଟାପ ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥିବା ଅସହାୟ ଆକୁଳତା ତାଙ୍କୁ ବଂଚିବାର 
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ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଏ । କାଲି ରାତିରେ ସେଇ ଇଛା ତାଙ୍କର ବଳବତ୍ତର ହୋଇ 
ଉଠିଥିଲା । ଚବିଶ ବର୍ଷର ପୁଅକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କାନି କାହି ସଂସାରଟାକୁ ଭସେଇ 
ଦେବକୁ ଇଳ୍ଛା ହୋଇଥିଲା ! କେବେ କେମିତି ସେ ନିଜ ମୃତ୍ୟୁ ବିଷୟରେ କଳ୍ଲନା 
କଲାବେଳେ, ପ୍ରଭାତ, ଇଂଗିତ ବା ଆହୁତି କାହାରି ମୁହଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖା ଯାଏନି । 
କେଜାଣି କାହିଁକି ଖାଲି ଆହାନର ଲୁହଧୂଆ ବିକଳ ମୁହଁଟି ଆଖି ଆଗରେ ନାଚି ଉଠେ 
ଏମିତି କଳ୍ଠନା ବିଳାସରେ କେତେଥର ସେ ନିଜେ କାନି କାହି ତକିଆ ଭିଜେଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି । କଳ୍ପନାର ଆଇନାରେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ସେ ବାରମ୍ବାର ରୂପାୟିତ କରିଛନ୍ତି । 
ସେଇ ଆଇନାରେ ପ୍ରିୟ. ପରିଚିତମାନଙ୍କର ଲୁନଦବଡୂରା ଶୋକାଡୁର ମୁହଁମାନଙ୍କ 
ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଦୂଃଖ ପରିବ ଖେ ଆସେ ଏକ ଅନାସ୍ଟାଦିତ ଆନନ୍ଦ । ଅଥଚ 
ଆଜି ସେ ଏତେ ବିଚଳିତ କାହିଁକି--? 


ଆଜି ତାଙ୍କର ବାୟୋପ୍ସି ରିପୋର୍ଟ ଆସିବ । ଫାଶି ପାଇବାକୁ ଯାଉଥିବା 
ଆସାମୀର ମୃତ୍ୟୁ ନିଶ୍ଚିତ ଜାଣି ମଧ୍ଯ ସେ କ'ଣ ଗିହରିତ ହୁଏନି ? ଆସନ ମୃତ୍ୟୁ 
ଭୟରେ ତା'ର ଅନ୍ତରାତଧା ଆତ ଝ୍ଂତ ହୋଇ ଉଠେନି ? ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ନହଦଦେଲା ସେ 
ରୋଗର ଗୋଟିଏ ଲାବୋରେଟୋରୀ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ 
ଦେହରେ ଟେମ୍ବରେଚର ରହୁଛି, କେବେ କମ କେବେ ସାମାନ୍ୟ ବେଗି । ପୁଣି 
କେବେ ଲାଗ୍‌ ଲାଗା ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ତ କେବେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟା । ବିଭିନ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ 
ପାଖରେ କେତେ ଯେ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ସରିଲାଣି ତା'ର ଇୟଡ୍ତା ନାହିଁ । ଞାଷଧ 
ଖାଇ ସେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଭଲ ହେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ସଂସାରର ସୁଖ ଦୁଃଖରେ, ହସ 
ଖୁସିରେ ଆଗଭଳି ବୁଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି । ପୁଣି ଅଚାନକ ଦିନେ ଉର ଆସୁଛି । ଜର 
ହୋଇଛି ବୋଲି କହିବାକୁ ଏଣିକି ଲାଜ ଲାଗିଲାଣି । ଟେମ୍ଚରେଚର ଶହେ ଟପୂନି, 
ଅଥଚ ଲାଗୁଛି ଯେମିତି ତାଡିରେ ଖଇ ଫୁଟୁଛି । ଦେହ ଭୀଷଣ ଦୂର୍ବଳ ଲାଗୁଛି । 
ପ୍ରଥମେ ବର୍ଷେ ଦୁଇବର୍ଷ ଏତେ ଦୂର୍ବଳ ଲାଗ ନଥିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୁର୍ବଳତା 
ବଢ଼ିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ମନଟା ବି ଜରେଇ ଗଲାଣି । ଏକ ଅଜଣା ଭୟର ବଳୟ 
ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ଘେରି ରହିଛି । ପ୍ରଭାତ ଅନେକ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ 
କହିବାର ସେ ଶୁଣିଛନ୍ତି, “ଏ ସବୁ ସାଇକୋଲଢଜିକାଲ୍‌ । ଜଣ ଜଣକର ବଡ଼ି ସେମିତି-- 
ସାମାନ୍ୟ ଟେନସନରେ ଟେମ୍ଭରେଚର ବଢ଼ିଯାଏ ! ତା'ଛଡ଼ା ଏବେ ଲୋକେ ବହି, 


6ଜ6ବେ 6କ6ବେ ରଣୁର : ରୁଜ ବଯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପଡ଼ପଡ଼ିକାରେ ଗୁଡ଼ାଏ ରୋଗ ବିଷୟରେ କଣ୍ଡାତିକଟରୀ ଅଭିମତ ସବୁ ପଢ଼ି 
ସାଇକୋଲଜିକାଲି ଉଇକ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି“ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯ ଉତକ୍‌ 
କରିଦେ ଉଛନ୍ତି ।” 


ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ସାଥି ଯିଏ ଆସନ୍ତି ଆଗ ଜର କଥା ପଚାରନ୍ତି । ଅରୁଣିମା ଶୁଖିଲା 
ହସ ହସି ସେ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଏଡ଼ାଇ ଯାଆନ୍ତି । ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ପ୍ରଭାଡଙ୍କ ମୁହଁ କୂ ଚାହାନ୍ତି । 
କେବେ ସେ ନିର୍ବିକାର ରହି ନଶୁଣିବାର ଛଳନା କରନ୍ତି ତ ଆଉ କେବେ ବିଦୁପର 
ଚେନାଏ ହସ ତାଙ୍କ ଓଠ କଣରେ ଉଙ୍ଗିମାରି ଉଭେଇ ଯାଏ । ଆହତ ହୁଅନ୍ତି 
ଅରୁଣିମା ।! ନିଜକୁ ବଡ଼ ଅସହାୟ ଲାଗେ । ଜୀବନଟା ରଂଗହୀନ, ନିରସ ଲାଗେ । 
ମନେ ମନେ କହନ୍ତି, “ରୁହ ! ଦେଖିବ, ଯେଉଁଦିନ ଜାଣିବ ମୋର ଏଇ କଭର ପଛରେ 
କେତେବଡ଼ ରୋଗ ଲୁଚି ରହିଥିଲା. ସେଇଦିନ ଏ ହସ ଲୁହରେ ବଦଳି ଯିବ ।" କିନ୍ତୁ 
ସେଦିନ ଆଉ ଆସେନି । ଦାନ୍ତ ଓପାଡ଼ିବାଠାରୁ ପାଇଲ୍‌ସ ଅପରେସନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେତେ 
ଚିକିମ୍ା ହୋଇ ସାରିଲାଣି । କିଛିଦିନ ଭଲ ହୋଇ ପୁଣି ସେଇ ଉରର ପୁନରାବ୍‌ତ୍ତି ହୁଏ । 
ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ହେଲେଣି । ବାହାରେ ପ୍ରକାଶ ନ କଲେ ବି ଭିତରେ ଭିତରେ ମା'ଙ୍କ 
ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଉଦବେଗ ବଢୁଛି । ସେମାନଙ୍କର ଉଦବିଗୃତା ହି ପ୍ରଭାତଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ 
କିରିଛି ସ୍କାନିଂ, ବାୟୋପ୍‌ସି ପ୍ରଭୃତି ଟେଣ୍ଟ କରାଇବା ପାଇଁ । ଦି' ଦିନ ତଳେ ବୁତ୍‌ 
ସାମ୍ଚଲ ଦିଆ ହୋଇଥିଲା, ୟାନିଂ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ସାରିଛି । ଆଜି କେବଳ ରିପୋର୍ଟ ସବୁ 
ଆସିବ । ଆଭି ଯେମିତି ଅରୁଣିମାଙ୍କର ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହ୍ଦାରିବାର ଦିନ । 


ପ୍ରତିଦିନ ଭୋର୍‌ରୁ ସେ ଉଠନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଚା' କରିବାର ଠୂଣ ଠାଣ୍‌ ଶରରେ 
ଆହୁତିର ନିଦ ଭାଙ୍ଗେ । ନିଜପାଇଁ ଚା' କରିବା ସହିତ ଆହୁତି ପାଇଁ ବି କପେ ଚା' 
କରନ୍ତି । ନ ହେଲେ ସେ ଚଣ୍ଡୀ ତେଇଁବ । ଦିନେ ଦିନେ ଲନ୍‌ରେ ବସି ମା' ଝିଅ ଚା' 
ପିଅନ୍ତି । ନ ହ୍ରେଲେ ଅଧିକୀଶ ଦିନ ସେ ଏକୂଟିଆ ବସି ଚା' ପିଉ ପିଉ ବଗିଚାର ପ୍ରତିଟି 
ଗଛ ଓ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ବ୍ଯସ୍ତ ଜୀବନକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥାନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ 
ଅରୁଣିମାଙ୍କର କୌଣସି କ୍ଷୋଭ ନାହିଁ । ଜୀବନର ଗତ ପଚିଶବର୍ଷ ଏମିତି ଏକା ଏକା 
ବସି ସେ ଚା' ପିଇ ଆସିଛନ୍ତି । ଆହୁତି ତ କାଲିର ଛୁଆଟା | ପ୍ରଭାତ ଅନେକ ଡ଼େରିରେ 
ଉଠନ୍ତି । ନିତ୍ୟକର୍ମ ପରେ ଚା' କପ୍ଟା ଧରି ସେ ବସିଯାଂନ୍ତି ଟିଭିଂ ସାମ୍ବାରେ ବା 
ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ାରେ । 
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ଆଜି କିନ୍ତୁ ସବୁ ଯେମିତି ଏକ ଭିନ୍‌ ସୁରରେ ବନ୍ଧା ! ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଲନ୍‌ରେ 
ବସୁ ବସୁ ଆହୁତି ଆଣି ଚା' କପେ ଧରାଇ ଦେଲାଣି । ତାକୁ ଚାହିଁଦେଇ ଅରୁଣିମାଙ୍କର 
ଛାତି ଭିତରଟା ମଛି ହୋଇଗଲା ! ମୁହଁଟା ତା'ର କେମିତି କାନ୍ଦୁରା ଦିଶୁଛି । ଆଖି 
ଦି'ଟା ଫୁଲା ଫୁଲା । ଖୀ ଖୀ ଖରାବେଳଟାରେ ଝଙ୍କା ବରଗଛ ଛାଇ ତଳୁ ଜବରଦସ୍ତ 
ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଠେଲି ହୋଇଯିବାର ଅସହାୟତା ତା' ମୁହଁରେ ଲେସି ହୋଇ 
ରହିଛି । ଆହାନ, ଇଙ୍ଗିତ ବି ଆଜି ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ବିଛଣାରୁ ଉଠି ପଡ଼ି ନିଜ ନିଜର 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବା ଅବସରରେ ଥରେ ଥରେ ମା'କୁ ଚାହିଁ ଦେଇ କିଛି ନ ହୋଇଥିବା 
ବାହାନାରେ ଶୁଖିଲା ହସ ହସି ଦେଉଛନ୍ତି | ପ୍ରଭାତ ତାଙ୍କର ଚା' କପଟା ଧରି ଲନରେ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ଆଜି ତାଙ୍କ ହାତରେ ପେପର୍‌ ବା ମାଗାଜିନ କିଛି 
ନାହିଁ । କମେଣ୍ଟ କରିବାର ଏ ସୁବର୍ଣ ସୁଯୋଗକୁ ହାତଛଡ଼ା ନ କରି ଅରୁଣିମା କହିଲେ. 
“କାଇଁ, ଆଜି ତ ମୁଁ ଦେଖିଛି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଠିକ ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ଉଦୟ ହେଇଛନ୍ତି !” ବିନା 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟଙ୍ଗକୂ ହଜମ କରିନେଇ ପ୍ରଭାତ ଆସି ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । 
ଡ଼ାଲିଆ, ଗୋଲାପ, ଗେଣ୍ଡର ରଂଗ, ଆକାର ଓ ଲନର ଉଇଖିଆ ପ୍ୟାଚ୍‌ ବିଷୟରେ 
ଆଲୋଚନା କରିବାର ଜବରଦସ୍ତ ପ୍ରଚେଙ୍କା କରି ଚାଲିଲେ । ଅରୁଣିମାଙ୍କୁ ବହୁତ ଦିନ 
ପରେ ଆଜି ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ସଂଗେ ଲୁଚକାଳି 
ଖେଳୁଛନ୍ତି, ଅଥଚ ଧରାପଡ଼ି ହାରି ଯାଉଛନ୍ତି । ଏକ୍ରଟିଆ ସେ ହିଁ ଜିତାପଟ ନେଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି । 


ସାରା ଘରଟାର ବାତାବରଣରେ ଆଜି ଚୋରାବାଲିର ସନ୍ତ୍ରାସ । ଟେପର 
ଚିକ଼ାର କି ଟିଂଭିଂର କୋଳାହଳ ନାହିଁ । କେହି ଖାଇବାକୁ ମାଗୁନି କି କିଛି କାମର 
ବରାଦ ନାହିଁ । ଆବନ୍ହାଞାର ଭିତରଟା ଉଦ୍‌ବେଗର ସୁଅରେ ଖୋଳି ହୋଇ ପୋଲା 
ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ବି ଉପରେ ଏକ ସ୍ତବଧ ନିଥରତାର ଆବରଣ । ସାମାନ୍ୟ 
ଚାପରେ ଯେମିତି ଘରଟାଯାକର ସୁଖ ସୃପ୍ପ ସବ୍ର ସେଇ ଚୋରାବାଲିରେ ନିଷ୍ତିହ୍ୁ 
ହୋଇଯିବ । ଅରୂୁଣିମାଙ୍କୁ ହସ ଲାଗୁଛି, ପୂଣି ଲୁହରେ ଲୁହରେ ସାରା ସଂଘାରଟାକୁ 
ଭସେଇ ଦେବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି | ଅଥଚ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ସେ ତ ନିରୁଦବେଗ 
ହୋଇ ରହିଥିଲେ । କୌଣସି କଥାର ପ୍ରଭାବ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ୁ ନ ଥିଲା । 
ଅବହେଳା ବା ଅନୁରାଗ କୌଣସିଥିରେ ସେ ବିଚଳିତା ହେଉ ନ ଥିଲେ । ସେ ଯେମିତି 
ପାଲଟି ଯାଇଥିଲେ ଦ୍ରାସୂପର୍ବତାର ସେଇ ପକ୍ଷୀ-- । ସେ କେବଳ ଦ୍ରଞ୍ଜୀ ସାକ୍ଷୀ ହୋଇ 
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ଦେଖିଚାଲିଛନ୍ତି - ଦୁଃଖସୁଖ, ଆନନ୍ଦ ବିଷାଦ ସବୁଥିରୁ ମୁକ୍ତ ଏକ ନିର୍ବିକଳ୍ ସତ୍ତା । ସେହି 
ୟିତିର ପ୍ରାପ୍ତି ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ସାଧନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ତୁଛ ମାନ, ଅଭିମାନର 
ପଭାବକୁ ଏଡ଼େଇ ଯାଇ ନିଜ ମନକୁ ସ୍ବାଭାବିକ ଓ ଶାନ୍ତ କରିବାକ୍ର ଚେ୍ା କରିଛନ୍ତି । 
ୟିତପ୍ୁଞ ଭାବରେ ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତର ସାମ୍ବା କରିବାର ସମସ୍ତ ଚେ୍ଟା ଆଜି ଭାଙ୍କିଂ 
ପତୁଥିଲା ! ମୁହଁ ଉପରୁ ମୁଖାଟା ଖସିପଡ଼ି ରୁଗ୍ଣ ମୁହଁର କରୁଣ ବିଷାଦ ରୂପଟା 
ବାରମ୍ବାର ଦିଶିଯାଉଥିଲା । ଆଜି ଯେମିତି ସେ ଏକ ପରାଜିତ ବହନ୍ୃଳା । 


ପ୍ରଭାତ ନିଜର ସୃଭାବ ସୁଲଭ ରୀତିରେ ନିଜକୁ ସ୍ବାଭାବିକ ରଖିବାର ଆପ୍ରାଣ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ଅଫିସ ବାହାରିଲେ । ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ବାଟରେ ବାୟୋପସି ଓ 
୍ରାନିଂ ରିପୋର୍ଟ ଆଣିବାକୁ ଅଛି । ସମୟ ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁରେ ିର ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । 
ଅରୁଣିମା ଚାହୁଁଥିଲେ ଶପ ପିଲାମାନଙ୍କ ଖାଇବା କାମ ସାରିଦେବାକୁ । କିଏ ଜାଣେ. 
ହୁଏତ ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ସେମାନଙ୍କର ଖାଇବା ହ୍ଲହା ରହି ନ ପାରେ ! 
ସେମାନଙ୍କର କରୁଣ ଉଦାସ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଅରୁଣିମାଙ୍କର ଦୃଢ଼ତା ବାଲିଗଦା ପରି 
ଭୁଷୁଡ଼ି ପତୁଥିଲା । 


ବାହାରେ ପ୍ରଭାତଙ୍କର ସ୍ତୁଟର ଶର ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ତିନିଟାଯାକ ଛୁଆ କବାଟ 
ଖୋଲିବାକୁ ଦୌତ଼ିଗଲେ । ପ୍ରଭାତଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ କାହାର ସାହସ ହେଉ ନ ଥାଏ । 
କେବଳ ଆଶଙ୍କିତ ଦୃଷ୍ଟି ଗୁଡ଼ିଏ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଲାଖି ରହିଆଏ । ପ୍ରଭାତଙ୍କ 
ଗମ୍ଡବୀର ମୁହଁରୁ ଅନେକ ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ ଭାଷା ପଢ଼ି ହୋଇଯାଉଥାଏ । ସୋଫା ଉପରେ 
ଲଥ କରି ବସିପଡ଼ି ସେ ନୀରବରେ ଦୁଇଚି ରିପୋର୍ଟ ଆହ୍ବାନ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଲେ । ଅରୁଣିମା ଭାବଲେଶହୀନ ମୁହଁରେ ପ୍ରଭାତଙ୍କ ମୁହଁର ରେଖା ସବୁ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ଇଙ୍ଗିତ. ଆହୁତି ଦୁହେଁ ଆହାନର ଦୁଇପାଖରେ 
ରିପୋର୍ଟ ପଢ଼ିବାକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଥିଲେ । 

ସେଇ କେତୋଟି ରୁତ୍ଧୋଦବେଗ ମୁହୂ୍ର ନିଅରତା ଭାଙ୍ଗିଂପତିଲା ଇଚ୍ଗିତର 
ଚିକାରରେ, "ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ପରା କିଛି ହେଇ ନ ଥିବ ।” ମା' ପାଖରେ ଗେହା 
ହେବାଚାକୁ ନିଛ୍ରକ ପିଲାଳିଆମି ଭାବ୍ରଥିବା ଇଙ୍ଗିତ ଅରୁଣିମାଙ୍କ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି ଦି' 
ଘେରା ବୁଲାଇ ଦେଲା । ଆହାନର ହାତ ମା'କୁ ଖାଲି ଆଉଁସି ପଟ ଇଲାବେଳେ ତା' 
ମନର ସବ ଅବରୁ୍ଧ ଆଶଙ୍କା ଲୁହ ହୋଇ ଝରି ପତୁଥିଲା ଦି' ଅ-ଖିରୁ । କଥାକୁହା 
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କଣ୍ଢେଇ ଆହୁତି ବାପାଙ୍କ ଛାତିରେ ମୁହଁଟା ଗୁଞଜିଦେଇ ତାଙ୍କ ସାର୍ଟଟାକୁ ତିନ୍ତେଇ 
ଦେଇଥିଲା । ଆଉ ପ୍ରଭାତଙ୍କ କୌତୁକୋକ୍ଳ ଆଖି ଦି'ଟା ଥମକି ଯାଇଥିଲା 
ଅରୁଣିମାଙ୍କ ଲାଜୁରା ମୁହଁ ଉପରେ । ସୃଭାବସୁଲଭ ଉପହାସ ଭଙ୍ଗୀରେ ସେ କହି 
ତରେଇ ଥରେଇ ଅଧାପ୍ରାଣ କରି ସାରିଲେଣି ।” ଏତିକି କହିଦେଇ ପ୍ରଭାତ ଅଫିସ୍‌ 
ଚାଲିଗଲେ । 


ଘରର ବାତାବରଣ କିଛିଟା ସ୍ବାଭାବିକ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ପିଲାମାନେ ଯେ 
ଯାହାର କାମରେ ଲାଗିଗଲେଣି । ଅଥଚ ଅରୁଣିମାଙ୍କର ଯେମିତି କିଛି ହେଲେ କାମ 
ନ ଥିଲା । ମନ ଭିତରଟାଯାକ ଦରାଣ୍ଡି କାଣିଚାଏ ବି ଖୁସିର ଝଲକ ସେ ଖୋଜି ପାଉ 
ନ ଥିଲେ । ଏକ ଅନନୃୂଭୂତ ବିଷାଦ ତାଙ୍କୁ ଆବୋରି ରହିଥିଲା । ସମ୍ଚର୍ଣ୍ ସୁୟ ବୋଲି 
ଜାଣିବା ପରେ ନିଜକୁ ହାଲୁକା ଲାଗିବା ପରିବତ୍ଖେ ସେ ବେଶି ବିମର୍ଷ ହୋଇ 
ପଡୁଥିଲେ | ଗୋଲ୍ପୋଷ୍ରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍‌ ବଲ୍ଟା ତାଙ୍କ ହାତଛତ଼ା ହୋଇଗଲା । 
ସୃପ୍ନ ଓ ସ୍ୃପୃଭଙ୍ଗର ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ଭିତରେ ସବୁ ତାଙ୍କୁ ବିସ୍ବାଦ ଲାଗୁଥିଲା । 
ଅପରାଧୀଟିଏ ପରି ନିଜଠୁ ନିଜକୁ ଲୁଚାଇ ଦେବାକୁ ସେ ଚାହୁଁଥିଲେ । ଅଥଚ 
ଆଜିଯାଏ ସେ ନିଜକୁ ଖୁବ ଦୃଢ଼ଚେତା ବୋଲି ଭାବି ଆସିଥିଲେ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା 
ଯେଉଁ ଚାରାଗଛଟିକୁ ପାଣି ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ବଢ଼ାଇ ଆସିଥିଲେ, ଅଚାନକ 
ଦଲକାଏ ପବନରେ ସେଇଟି ଭୂଶାୟୀ ହୋଇଗଲା | ଏକ ଅକଅନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ତାକ ଦେହ ମନ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ତିଳ ତିଳ କରି ସ୍ଟେହରେ ଯତୁରେ 
ଗଢ଼ି ତୋଳିଥିବା ତାଙ୍କର ଛୋଟ ସଂସାରଟି ଉପରେ ଅଭିମାନର : ବୋଝଟିଏ 
ଲଦିଦେଇ ଶାସ୍ତି ଦେବାର ଏପରି ଏକ ଅଭିନବ କଳ୍ପନାକୁ ସେ ପାଞ୍ଜବର୍ଷ ଧରି 
ପୋଷଣ କରି ଆସିଥିଲେ । ନିଜର ମିଛ ଅଭିମାନ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ବଡ଼ ହୋଇ 
ଦେଖା ଦେଇଥିଲା ଯାହା ଆଗରେ ମୃତ୍ୟୁ ଥିଲା ଅତି ତୁଛ. ନଗଣ୍ଯ, ଠିକ ଯେମିତି 
.ମଦ ନ ପିଇ ବି ମଦ୍ୟପର ଅଭିନୟ କରୁ କରୁ ନିଶା ଘାରି ଯାଏ । 


କଲିଂବେଲ୍‌୍ଟା ବାଜି ଉଠିଲା । ଅରୁଣିମା ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ- ନିଶ୍ଚୟ 
ପାଖ ଫୁଲର ଛୋଟ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଖେଳଛୁଟିରେ ପାଣି ପିଇବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । କବାଟ 
ଖୋଲିଦେଇ ସେ ଆଣ୍ଟର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ-- ଏ ଅସମୟରେ ପ୍ରଭାତ ! ତାଙ୍କର ଜିଜ୍ଞାସୁ 
ଦୃ୍ଖକିକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ପ୍ରଭାତ ତରତର ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଆଲମିରାରୁ 
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ନିଜ ପୋଷାକ ବାହାର କରିବାରେ ଲାଗିଗଲେ । "କ'ଣ. ? କୁଆଡ଼େ .ଟୁରରେ ଯିବ 
କି ?" ଅରୁଣିମାଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ କଆଗୁଡ଼ାକ ବାହାରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥିଲେ । ଯଦି ତାଙ୍କର 
କିଛି ଗୋଟାଏ ହୋଇଥାନ୍ତା ତା'ହେଲେ କଂଣ ପ୍ରଭାତ ଡାଙ୍କୁ ଏମିତି ଏକା ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଚାଲିଯାଇ ପାରନ୍ତେ ? ଅସହାୟ ଅଭିମାନରେ ତାଙ୍କ ଓଠ ଅରି ଯାଉଥିଲା । 
ପ୍ରଭାତଙ୍କର ଚ୍ିଫକେଶ ସଜଢଡ଼ା ସରିଥିଲା । ହଠାତ ଅରୁଣିମାଙ୍କ ବାହୁ ଦି'ଚାକୁ ଧରି 
ତାଙ୍କୁ ଖଟରେ ଉବରଦସ୍ତ ବସାଇ ଦେଇ ପ୍ରଭାତ ନିଜେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି 
ପଡ଼ିଲେ ଓ ନାଟକୀୟ ଭଂଗୀରେ କହିଲେ. “ଯାଅ ପରିୟେ ¦ ତୁମ ଶାଢ଼ୀ କାଷଲା ଆଦି 
ସଜାଡ଼ି ନିଅ । ଆଉ ମାତୁ ଘଣ୍ଟାଏ ମଧ୍ଯରେ ଆମ୍ବେ ହନିମୂନ୍‌ ପାଇଁ ବରକୂଳ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯାତ୍ରା କରିବା । ରଥ ପ୍ରସ୍ଧୃତ ।-“କ'ଣ କିଛି ବୃଝିଲ ? ତମେ ଚିନ୍ତା କରି 
କିଏ କଣ୍ଢା ଛାଟରେ ପିଟୁଥିଲା । ଏମିତି କ'ଣ କେହି କାହାକୁ ତରାଏ ?” ସତେ 
ଯେମିତି କେଉଁ ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟ ସେପାରିରୁ ପ୍ରଭାତଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଏକ ବାହାର 
ରାଗର ଆଳାପନା ପରି ଇଥରରେ ଭାସି ଆସି ଅରୁଣିମାଙ୍କ ଦେହ ମନକୁ ଶିହରିତ 
କରି ଦେଉଛି । ପ୍ରତିଟି ଶ]୍ଦର ଅନୂୁରଣନରେ ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ରୁଦ୍ଧ କବାଟ ସବୁ 
ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଖୋଲି ଯାଉଛି । କାକରଧୁଆ ଅସରା ଉହ୍‌ ରାତିଟିଏ ତାଙ୍କୁ 
ହାତଠାରି ଡ଼ାକୁଛି । ସବୁ ଲୁହର ନଇରେ ହସର ମୁକ୍ତା ବିଷି ହୋଇ ପଡୁଛି । 
ଆଲୋକର ଛୋଟ ବିନୁଟିଏ ପରିବ୍ଯାପ୍ତ ହୋଇ ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ସତ୍ତାକ୍ର 
ଜାଜୁଲ୍ୟମାନ କରି ଦେଉଛି । ପ୍ରଭାତ ତାଙ୍କ ଲୁହବତୁରା ମୁହଁକୁ ରୁମାଲରେ ପୋଛୁ 
ପୋଛୁ କହୁଥିଲେ, “ଛି ଛି ! ତମେ ସେମିତି କାନ୍ଦୁରୀ ହେଇ ରହିଗଲ !” 


ଅରୁଣିମାଙ୍କ ମନ ବନ୍ଦୀଶଗାଳାର ଘାତ କଂସାକବାଟ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ଉନ୍ମକ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା ଆଉ ତାଂ ଭିତରୁ ଡ଼େଣାମେଲି ଗଗନ ପବନ ଷେଦି 
ଯାଉଥିଲା କାହିଁ କେତେ ଯୁଗର ରୁଷ ବସନ୍ତ ¦ ! ! 


AA 
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ବିବିଲ୍ତ ଅଦ୍ଧକାର 


ସନ୍ଧ୍ୟାର ପ୍ରାୟାନ୍ଧକାରରେ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମୁଖିମନ୍ତ ପ୍ରେତ ପରି 


ଦେଖା ଯାଉଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ହାତର ଛୁରୀ, ଫାର୍ଶା, ସାଇକେଲ୍‌ ଚେନ, ଭଂଗା 
ବୋତଲ ଛାଇ ଅନ୍ଧକାରରେ ଝଲସି ଉଠୁଥିଲା ଯମଦୂତ ମାନଙ୍କ ଆୟୁଧ ପରି | ପାଖ 
ପଡ଼ିଆରେ. ରାସ୍ତା ଉପରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କ ଖେଳ ତଥାପି ସରି ନ ଥିଲା । 
ନିର୍ବାକ ବିସୟରେ ସେମାନଙ୍କ ନିରୀହ ଆଖିଗୁଡ଼ିକ ଝଡ଼ ପରି ଆଗେଇ ଯାଉଥିବା 
ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ କିଛି ବାଟ ଅନୁସରଣ କରୁଥିଲା । ଖୁବ ନିକଟରେ ଛାଡ଼ି 
ଆସିଥିବା କୈଶୋରକୁ୍‌ ଉପେକ୍ଷା କରି ଓ ସେମାନଙ୍କ ସହ ସାମିଲ ହେବାକ୍ର ଗୌରବ 
ବୋଧ କରୁଥିବା କେତେଜଣ କିଛି ପଥ ଅନୁସରଣ କଲା ପରେ ଧକ୍କା ଖାଇ ବା 
ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଅସାମ୍ବିଧାନିକ ଭାଷାରେ ତିରସ୍କାର ଶୁଣି ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଫେରି 
ଆସୁଥିଲେ ! ଏ ଥିଲା ରାଜଧାନୀର କୌଣସି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଣ୍ଠ ଇଲାକାର ପ୍ରାତ୍ୟହିକ 
ଘଟଣା । 


ପ୍ରାୟ ବିଳମ୍ଠିତ ରାତିରେ ଶ୍ରାନ୍ତ, କ୍ଲାନ୍ତ ଆହତ ରସିଦ୍‌ ଫେରି ଆସୁଥିଲା 
ଘରକୁ । ଆବବାଜାନର ହୁଂକାର, ଅନିର ଲୁହ ବତୁରା ମୁହଁ ଆଉ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ 
ଭୟାଉଁ ଚାହାଣୀକ୍ର ଭୃକ୍ଷେପ ନ କରି ସେ ଆସି ଶୋଇଯାଉଥିଲା ତା' ପାଇଁ ନିର୍ଦଦି୍ 
ଶଯ୍ୟାରେ । କ୍ଲାନ୍ତ ଆଖିପତା ତଳେ ନିଦ ଧସେଇ ପଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବି ହାରି 
ଯାଉଥିଲା | ଅନେକ ସମ୍ଚିଳିତ କଣ୍ଠର ବିକଟ ଚିକ଼ାର. ଆହତ ଆଖନାଦ, ଛୁରୀ, 
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ଭୁଜାଲୀ ଓ ବୋମା ଫିଙ୍ଗାର ମିଳିତ ଶର ସବୁ ତା' ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଯେତେସବୁ ବେ ସୁରା 
ଅସଂଯଡ ରାଗିଣୀ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲେ ! କେବେ କେବେ ଅମ୍ଭିର ଧୀର କଣ୍ଡସୂର ତାକୁ 
ଚମକାଇ ଦେଇ ତା'ର ବିତଭସ୍ଥ ସୃପ୍ପକୁ ଭୀଗି ଦେଉଥିଲା । ବିରକ୍ତ ହେଇ ତା' ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଆଉଁସୁଥିବା ଅନିର ଶୀତଳ ହାତକୁ ସେ ଠେଲି ଦେଉଥିଲା । କିନ୍ୁ ସାନଭାଇ ହମିଦର 
ଆଖିରେ ଆଖି ପଡ଼ିଗଲେ ତା' ମୁହଁର କଠିନ ରେଖା ସବୁ କୋମଳି ଯାଉଥିଲେ । ନୂଆ 
ହୋଇ ନିଶ କଅଁଳି ଆସୁଥିବା ହମିଦର ଆଖି ଦୂଇଟିର ମୁଗଧ ସ୍ତାବ କଡା ରସିଦର ସଚୁ 
କ୍ରାନ୍ତିକୁ କ୍ଷଣକରେ ପୋଛି ନେଉଥିଲା । ରସିଦ ଥିଲା ହମିଦର 'ହୀରୋ' । ଜୀବନର 
ମସିଂହଦ୍ଧାରରେ ତଥାପି ପାଦ ଆପି ନ ଥିବା ହମିଦ୍‌ ଆଖିରେ 'ଭାଇ' ଥିଲା ଜୀବନର 
ଭୂମିକା, ପୁରୁଷତୃର ପ୍ରତୀକ । ରସିଦର ଗୋଡ଼ ମୀସପେଶୀକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଉଁସି 
ସେ ପଚାରୁଥିଲା, “ଆଜି କ'ଣ ହେଲା ଭାଇ ?” କୌଡୂହଳରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ କରୁଥିବା 
ସାନଭାଇର ଆଖି ସହିତ ଆଖି ମିଶାଇ ପାରୁ ନ ଥିଲା ରସିଦ । ଗ୍ରାନି, 
ଅନୁଶୋଚନାରେ ସେ ଯେମିତି ଛୋଟ ଭାଇଟି ପାଖରେ ନ୍ୟୁନ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । 
କଣ୍ଠସବରକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ କର୍କଶ କରି ସେ ହମିଦକୁ ଧମକ ଦେଇ କହେ. "ଯା ! ଶୋଇବୁ 
ଯା ଦୂନିଆଯାକ ଯୋଉଠି ଯାହା ହେଲା, ସବୁ ୟାର ଜାଣିବା ଦରକାର । ହୁଃ !” 
ଅଭିମାନରେ ନିଜ ଗଶେଯକୁ ଉଠି ଆସୁ ଆସୁ ହମିଦ୍‌ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞହୋଇ ଉଠୁଥିଲା 
ଭାଇପରି ଏକ ଅତିପୁରୁଷ ହେବାକୁ । 


କୁବ ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ରସିଦ୍‌ ଥିଲା ସବ୍ରଠୁ ସାହସୀ. ବଳଶାଳୀ ଓ 
ବେପରଞା । କୌଣସି ଆକର୍ଷଣ, ଭାବପୁବଣତା ତାକୁ ତା'ର କର୍ମପଥରୁ ବିଚ୍ୟୁତ 
କରି ପାରୁ ନ ଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ସବୁ ସଭ୍ୟଙ୍କର ଓ ସେ ଇଲାକାର ସେ ଥିଲା 
'ଗୁରୁ । ତା' ଶରୀରରେ ଥିବା ଅସଂଖ୍ୟ କ୍ଷତଚିହ୍ୃ। ପ୍ରତ୍ୟେକ ଏକ ଏକ ୱାଚର୍‌୍ଲୁର 
ସାକ୍ଷୀ । ପ୍ରତ୍ଯେକ ଥର ଗୋଟିଏ କ୍ଷତ ବହି ଆଣିଲାବେଳେ ସେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ 
ପାଲଟିଯାଏ ନେପୋଲିଅନ ବୋନାପାର୍ଟ ବା ରାଜା ରଣଜିତ ସିଂ । ଚାମ୍ଚା ଓ 
ଭୟାଉଁମାନଙ୍କ 'ବାହାବା'ରେ ଉଲୁସିତ ହୋଇ ଉଠେ । 


ବୟସ ପେଡିକି ବଢ଼ି ଚାଲୁଥିଲା, ତା'ର କ୍ଷମତାର ଇଲାକା ସେଡିକି ବିସ୍ତୃତ 
ହେଉଥିଲା । କିଳୁ ଦଳ ଭିତରେ ଏକାତୁତା ଧୀରେ ଧୀରେ କମି ଆସୁଥିଲା । ବିଶ୍ଵାସ 
ଓ ଦୃଢ଼ତା ପରିବିତ ହୋଇଯାଉଥିଲା ଇର୍ଷା ଓ ଦ୍ରେଷରେ । ସୃସୃଙଷ୍କ ଭୟ ଓ 
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ଅବିଶ୍ବାସର ଚକ୍ରବ୍ରୁହ ମଝିରୁ ବାହାରି ଆସିବାର ବିଫଳ ଚେଙ୍କାରେ ପ୍ରତିନିୟତ ସେ 
ରକ୍ତାକ୍ତ ହେଉଥିଲା, ଯଦିଓ ସେ ଜାଣିଥିଲା ଏଇ ପଥର ପଥିକ ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟାବ୍ନର 
ସମସ୍ତ ଦ୍ଵାର ଆପେ ଆପେ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଏ । ସମ୍ମୁଖରେ କେବଳ ମହାକାଶର 
'ବୁାକହୋଲ୍‌, ଯେଉଁଠି ଘବୁ ସତ୍ତା ନିତ୍କିହ୍ଵ ହୋଇଯାଏ । ତଥାପି ଅବଚେତନ 
ବିବେକର ତାଡ଼ନାରେ ଅରେ ସମସ୍ତ ସଞ୍ଚିତ ଅର୍ଥ ନେଇ ସେ ମାତ୍ରାସ ଚାଲିଗଲା 
ଇଂଜିନିୟରିଂ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ । ହେଲେ, ଦିଚାବନ୍ଧନହୀନ ରସିଦ୍‌ ପାଇଁ ସେଠାକାର 
ରୁଟିନବନ୍ଧା ଜୀବନ କ୍ରମେ ଦୁର୍ିସହ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଗୋଟିଏ ବର୍ଷର ଶିକ୍ଷା 
ଘସାରିବାର ଆପ୍ରାଣ ଉଦ୍ଯମରେ ତିକ୍ତ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲା 
ପୁରୁଣା ନିଷିର ଇଲାକାକର । ମଣିଷ ରକ୍ତର ସ୍ଟାଦ ଚାଖି ସାରିଲା ପରେ ବଣର ବାଘ 
ଆଉ ସନ୍ଯାସ ନେବା ନୋହିଲା । ବରଂ ସେ କ୍ରମେ ହୋଇଗଲା ସେ ବଣର 
ଅଘୋଷିତ ସମ୍ରାଟ । ତା'ର ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ସାହସ ଓ ପରାକ୍ରମ ତ।' ପାଇଁ ହୋଇଗଲା 
ଉପକଆାର ସେଇ ଅମୁଲ୍ଯ ଅମୃତ କଂକଣ । ଦଳ ଭିତରେ ତା'ର ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ବହୁଗୁଣିତ ହୋଇଯାଇଥିଲା । 


ଦାବଦାହ ପରେ ପ୍ରଥମ ମୌସୁମୀ ବର୍ଷା ପରି ରସିଦ୍‌ ମାଡ଼ାସ୍‌ ଯିବାପରେ 
ଘରର ବାତାବରଣ କିଛିତା ଶୀତଳ ହୋଇ ପାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଫେରି ଆସିବା 
ପରେ ସେହି ଘର ତା' ପାଇଁ ଅଧିକ ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଆବବାଜାନଙ୍କ 
କ୍ରୋଧର ଅଗ୍ନି ଉଦଗୀରଣକୁ କେବେ ବି ସେ ଖାତିର କରୁ ନ ଥିଲା । 


ତା'ର ଆଶଙ୍କାୟିତ ଶୈଶବର ଉୀତି କଣ୍ଢକିତ ରାତି ସବୁ ପାହୁଥିଲା 
ଆବବାଜାନଙ୍କର ସ୍ଟେହ ରହିତ ଅଯଥା ବଢଜ୍ରହ୍ଧଂକାରରେ, ଦିନଗୁଡ଼ିକ ରାତିରେ 
ପରିଣତ ହେଉଥିଲା ଦାରିଦ୍ଯୟୁର 'ହା ଅନ୍ୃ' ଚିକ଼ାରରେ, ଆଉ ରାତିର ନିସ୍ତବଧତା 
ଖଣ୍ଡିତ ହେଉଥିଲା ଅନ୍ଧିର ରୁକ କ୍ରନ୍ଦନ ଓ ଆବବାଜାନଙ୍କ ନିଷ୍ଟଳ ପୁରୁଷତ୍ନ 
ଜାହିର୍‌ରେ । ଏଠି ପିତା ଓ ମାତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ମଝିରେ ଥିଲା ଏକ ଅଗାଣିତିକ ଚିହୁ 
ଯାହା ସରଳୀକରଣର ଉର୍ଷ୍ଚରେ । ସେଥିରେ କୌଣସି ପ୍ରୀତିପୂର୍ଣ ରୋମାଷର 
ଛାୟାଘନ ନିବିଡ଼ତା ନ ଥିଲା । ଅନିର ପ୍ରତୀକ୍ଷାକ୍ରାନ୍ତ ଆଖି ଦୃୂଇଟିକ୍ର ଉପେକ୍ଷା କରି 
ବିଳମ୍ବିତ ପ୍ରହରରେ ଆବ୍‌ବାଜାନ ଫେରୁଥିଲେ ଡାଙ୍କ ଆତତାରୁ । ଆଳିଗିନା 
ଫୋପାଡ଼ିବାର ଝଣତକାର ଓ ଶରକୋଷ ବହିର୍ଭୁତ ଗାଳିଗୁଲଜର ଶରରେ 
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ପିଲାମାନଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଥିଲା । ପରସ୍ତରକ୍ର କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି ବଂ ଅସହ୍ୟ ଗରମ 
ବେଳେ ଛିଣ୍ଡା କଛାରେ ମୁହଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ ସେଇ ସନ୍ତସ୍ତ ମୁହୂ ଗୁଡ଼ିକୁ 
ସେମାନେ ଅତିକ୍ରମିଯିବାକୁ ନିରବରେ ଆଲ୍ଲାଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିଲେ । 
ରସିଦ୍‌ ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ବିଦ୍ରୋହର ନିଆଁ ଝୁଲଟି'ଏ ଦିକ ଦିକ୍‌ ହୋଇ ଜଳୁଥିଲା. ଯେଉଁ 
ନିଆଁର ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଶିଖା ଧୀରେ ଧୀରେ ତା'ର ଆଦ୍ଯ ଯୌବନର ଅନାସ୍ଟାଦିତ 
ସୃପ୍ନରଙ୍କା ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ ପୋଡ଼ି ଜାଳି ସ୍ଟାଦହୀନ, ରଂଗହୀନ ଅଂଗାର ଖଣ୍ଡକରେ 
ପରିଣତ କରି ଦେଇଥିଲା । 


ତଥାକଥିତ 'ମଣିଷ ଗଛ୍ଧାଏ' ଶାରିକ ପ୍ରୟୋଗ ଆବବାଜାନଙ୍କ ଷୈତରେ 
ପୂର୍ଣ୍ତଃ ପ୍ରଦୁଯ୍ଯ । ନିଜର ଆତ୍ମୀୟ ସୃଜନ. ପାଖ ପତ୍ୋଶୀଙ୍କ ସହିତ ପଦଟିଏ 
ଭଲରେ କଥା କହିବାକୁ ସେ ସନ୍ବାନହାନିକର ବୋଲି ମନେ କରନ୍ତି । ପରିବାରର 
ଚତୃଃପାର୍ଶ୍ବରେ କେବଳ ଏକ ଆତଙ୍କର ବଳୟ ସୃଷ୍ଟିକରି ସେ ନିଜ ଅପପୌରୁଷ 
ପ୍ରଦର୍ଶନ କରନ୍ତି । କୋମଳ ତାର ଛାୟାଶୀତଳ ତ୍ରିଭୁଜଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିବା ରସିଦର 
ସାନ ତିନି ଭଉଣୀଙ୍କୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ବିବାହର ଯୂପକାଠି ତଳେ ବାଛି ହେବାକର 
ପଡ଼ିଥିଲା ବିବାହ ବୟସରେ ପାଦ ଦେବାର ବନ୍ଧୁ ପୂର୍ବରୁ । ସାନଭାଇ ହମିଦ ଥିଲା 
ନିହାତି ସାନ । ସାଙ୍ଗସାଥିମାନଙ୍କୁ ଆପଣେଇବାକୁ ଯାଇ ରସିଦ୍‌ ସେମାନଙ୍କର 
ପରିହାସ ଓ ଗ୍ଣେଷର ଶିକାର ହେଉଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ କୈଶୋର ତା'ର ନିଥର 
ହୁଦଟି'ଏ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା- 'ତେତ୍‌ ସି', ଯେଉଁଠି ତୃଷାଁମାନଙ୍କର ପିବାର ପାଦ 
ଚିନ୍ଧ୍‌ ଥାଏ କିନ୍ଧୁ ଫେରିବାର ଚିନ୍ଧ୍‌ ନ ଥାଏ । କ୍ରମେ ଏକ ନିତ୍ତର ପ୍ରତିଶୋଧର 
ନିଶାରେ ସେ ଆଛ୍ଥନ୍‌ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ବିଦୀଷିକାଗ୍ରସ୍ତ ଏକ ଆତୂଘାତୀ ପୁତ୍ରେ 
ଝାସ ଦେବାପାଇଁ ସେ ତା'ର ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଯୌବନକୁ ପ୍ରଦ୍ଧୃତ କରୁଥିଲା ।! ଏଇଟା ହିଁ ଥିଲା 
ତା'ର ବେଦନାତଁ ଶୈଶବର ଆହତ ପ୍ରତିବାଦ । 


ଆବବାଜାନଙ୍କର ଚିକ୍ରାରକ୍ର ଚିରଦିନ ହେୟ ମନେ କରି ଆସୂଥିବା ରସିଦ୍‌ 
ଯେଉଁଦିନ ଅନିର ଘୃଣା ଜର୍ଜରିତ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ସାମନା କରିବାର ସତସାହସ ହରାକ 
ବସିଲା, ସେଦିନ ସେ ଘର ଛାତଡ଼ିଥିଲା ! କୁବ ଘରର ଷୁଦ ପରିଧି ମଧ୍ୟରେ ତା' 
ନିଜସୃ ସାମ୍ପାଜ୍ଯ ସେ ଗଢିତୋଳିଲା । ପାତ୍ର, ମନ୍ତ୍ରୀ ପାରିଷଦମାନଙ୍କର ଅଭାବ 
ରହିଲାନି । ସେହିମାନଙ୍କ ଚାଟୃକାରିତା ମଧ୍ୟରେ ହମିଦର ନିଷ୍ଧାପ ନିରୀନ ମୁହଁଟିଙ୍କ 
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ଭୁଲିବାର ପ୍ରଚେଙ୍ଟା ତାକ୍ର ଅଧିକ ହିଂସ୍ର, ଦୁର୍ଵର୍ଷ କରି ତୋଳୁଥିଲା । ଦଳ ଭିତରେ 
ଅଭିଢିତକୁ ସେ ସବୁଠୁ ବେଶି ଭଲପାଉଥିଲା - ହୁଏତ ଏଇଥିପାଇଁ ଯେ, ତା'ର 
ଚେନ୍ଦେରାଟା ଅନେକୀଶରେ ମିଗି ଯାଉଥିଲା ହମିଦ ସହିତ । ଭୟରେ କେହି କିଛି 
କହି ପାରୁ ନ ଥିଲେ ବି ଅଭିଜିତ୍‌ ଦଳ ଭିତରେ ଗୋପନ ଇର୍ଷୀର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ହୋଇ 
ଉଠିଥିଲା । 

ଗତ କିଛିଦିନ ହେବ ଦଳ ଭିତରେ ଅଭିଜିତ ବିରୁରେ ଚାପା ଗୁଂଜରଣ 
ଉଠୁଥିଲେ ବି ରସିଦ୍‌ ସେ ସବୁକୁ ପ୍ରାଧାନ୍ଯ ଦେଇ ନ ଥିଲା ବା ମୁହୁ୍ଖକ ପାଇଁ 
ଅଭିକିତକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରି ନ ଥିଲା । ଅଥଚ ଦଳ ଭିତରର ସମସ୍ତ ସତର୍କତା ସତ୍ତେ 
ଅନେକ ଗୋପନୀୟ ଖବର ବାହାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ଦଳ ଭିତରେ 
ଏକପ୍ରକାର ଭୟର ଆସ୍ତରଣ ଜମି ଉଠୁଥିଲା । ନିଜ ସିଂହାସନର ଦୋଡୁଲ୍ଯମାନ 
ୟିତିକୁ ଦୃଢ଼ କରିବା ପାଇଁ ରସିଦ୍‌ କ୍ରମେ ଚିନ୍ତିତ“ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ଅବିଶ୍ବାସ ଓ 
ଅନାୟ୍ଥାର ମୂଳୋପ୍ପାଟନ କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ । କିନ୍ଧୁ ଏକ ନିତ୍ତୁର ବାସ୍ତବତା 
ମୁଖବ୍ୟାଦାନ କରି ଚାହିଁ ବସିଥିବ. ଏକଥା ସେ କେବେ ବି ଚିନ୍ତା କରି ନ ଥିଲା । 
ଅଭିକିତର ନିରୀହ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁର ମୁଖାତଳେ ଏକ ବିକୃତ ଶ୍ବାପଦକୁ ଦେଖି ରସିଦ୍‌ 
ଭାଙ୍ଗିଂ ପଡ଼ିଥିଲା କାଚ ଖଣ୍ଡଟିଏ ପରି । ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ବ୍ଯଙଂଭରା ପ୍ରଗ୍ଥିଳ ଦୃଷ୍ଟି 
ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡନୂଆଁଇ ବସିଥିବାବେଳେ ତା' ମନର ଭଂଗା କାଚଷଖଣ୍ଡଗୁଡ଼ାକ 
ଚାରିଆଡ଼େ ବିଛେଇ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା ଶତୃର ଶିରା ପ୍ରଶିରାରୁ ସବୁ ରକ୍ତ ନିଗାଡ଼ି 
ନିଃଶେଷ କରିଦେବାକୁ । ସେ ପରାଭିତ ସୈନିକ ନୁହେଁ ଏକ ଅପରାଜେୟ 
ସୁଲ୍ତାନର ସୁଦୃଢ ଆତ୍ବଳ ନେଇ ଅଭିଜିତର ରକ୍ତରେ ନିଜ ସଲ୍ତନତଳୁ ଅଭିଷିକ୍ତ 
କରିବ । ରଘସିଦ୍ର ଏହି ଅଭାବିତ ଘୋଷଣା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ତବଧ କରି ଦେଇଥିଲା । 
ହିଂସ୍ର ଉଲ୍ଲାସର କାକୋଫୋନୀ ଭିତରେ ଏକ ମୁମୁ୍ଷୁ ବିଶ୍ବାସକୁ ହତ୍ଯା କରିବାର 
ଯୋଜନାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାପାଇଁ ସମସ୍ତେ ନିରୁକ୍ତ ଗପଥ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । 


ସେଦିନ ସିନେମା ହଲ୍‌ର ବୁକିଂ କାଉଣ୍ଟରରେ ଟିକେଟ ଆଶାୟୀମାନଙ୍କର 
ଲମ୍ବା ଧାଡ଼ିଟିଏ ଲାଗିଥିଲା । ପ୍ରତ୍ଯେକ ସିନେମାର ପ୍ରଥମ ସୋଂ ଦେଖିବାର ଏକ 
ଦୁର୍ବାର ନିଶା ଥିଲା ଅଭିଭିତ୍ର । ସବୁ ଜରୁରୀ କାମକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ସେଇ କିଛିଟା 
ସମୟ ସେ ସାଉଁଟି ନେଉଥିଲା କେବଳ ନିଜ ପାଇଁ । ତା'ର ପ୍ରତିଟି ଦୈନନ୍ଦିନ 


6@6କ 6କେଢବେ ରଣର - ବିବିକୁ ଅନ୍ଧନାର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆଚରଣ ସହ ପରିଚିତ ରସିଦ ସେଥିପାଇଁ 'ଅଗ୍ତିସାକ୍ଷୀ'ର ପ୍ରଥମ ସୋ ଟ୍ିଢେଟ 
କାଉଣ୍ଟର୍‌ ଉପରେ ତା'ର ଶ୍ନେନ ଦୃଷ୍ଟି ପହିଁରେଇ ଆଣିଲା । ଲମ୍ବି ଯାଇଥିବା ଧାଡ଼ି 
ଭିତରେ ଅଭିଜିତର ବଳିଷ୍ଟ ଦେହଟାକୁ ଠାବ କରିବାକୁ ଡାକୁ ବିଶେଷ ସମୟ ଲାଗି 
ନ ଥିଲା । ତା' ଜନ୍‌ ଦିନରେ ରସିଦ ଉପହାର ଦେଇଥିବା ଢୋଡ଼ିୟାକ ଚେକ ସାର୍ଟଟା 
ଅଭିଜିତକ ଖୁବ ମାନୂୁଥିଲା । ଏକାପରି ଦୃଇଖଣ୍ଡ ସାର୍ଟ କିଣିଥିଲା ସେ ଅଭିଜିତ୍‌ ଓ 
ହମିଦ ପାଇଁ । ସମସ୍ତେ ରସିଦର ରୁଚିକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିଥିଲେ । 


ଶିକାର ଉପରକୁ ଲମଂ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ବାଘର ଫଂଝାରୁ ତୀୟ ନଖସବୁ ବାହାରି 
ଆସୁଥିଲା । ପୂର୍ଣ୍ିବାତ୍ୟାପରି ଲାଇନ ଭିତରେ ପଶି ଅଭିଜିତ ପିଠିରେ ଭୁଜାଲିଟାକୁ 
ଭୁଷିଦେଲା ରସିଦ । ପିଚ୍‌ ପିଚ୍‌ ରକ୍ତର ଛିଟାରେ ରସିଦର ଦେହ ମୁହଁ ଚିତ୍ରିତ 
ହୋଇଗଲା । ଅଭିକିତ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ପଛ ପାଖର କେଶ ମୁଠାଏ ଧରି ତା' ମୁହଁଟାକୁ ନିଜ 
ଆଡ଼କୁ ବ୍ରଲାଇ ଦେଲା ରସିଦ । ରକ୍ତମୁଖା ବାଘର ହିଂସ୍ର ହେଂଟାଳଟା କ୍ଷଣକରେ 
ପରିଣତ ହେଲା ମର୍ମନ୍ତୁଦ ହାହାକାରର ଗଗନଥରା ଚିକ୍ରାରରେ । ହମିଦର ନିଙ୍ଗଭ 
ଭୟାଉଁ ଆଖି ଦୃୂଇଟା ଭାଇ ମୁହଁରେ ଥମକି ଯାଇ ବଂଚିବାର ମୁଠାଏ କରୁଣା ଭିକ୍ଷା 
କରୁଥିଲା । ତା'ର ରକ୍ତାକ୍ତ ଦେହଟାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି ନିଜ ହାଡ ଓ ଦେହ ସାରା 
ବାରମ୍ବାର ଆଘାତ କରି ଚାଲିଥିଲା ରସିଦ । ଜୃଳନ୍ତ ଆଗ୍ଲେୟଗିରିର ଲାଭା 
ଉଦ୍‌ଗୀରଣରେ ଅନ୍ଧକାର ଯେପରି ବିବିକ୍ତ ହୋଇଯାଉଥିଲା । ବାଦଲର ଝର୍କା 
ସେପାଖରେ ସ୍ତବଧ ଆକାଶ ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି କରୁଣ ଆରଉଁନାଦ କରି ଉଠୁଥିଲା ॥! 


ଡି 
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ବଦ଼ିବଳଯ 


ଅଭ୍ଭୀପ୍‌ସା ଆଖି ଖୋଲିଲା । ତନ୍ଦ୍ରାଳଘ ଦୂଇ ଆଖିପତା ତଳୁ ହଜି ଯାଉଥିଲା 


ମୃପ୍ପ ଝରକା ବାହାରେ ଫଗୁଣର ଫୂଲପକା ସକାଳଟିଏ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ତାକୁ । 
ତା'ର କିନ୍ଧୁ ଇଛା ହେଉଥିଲା ସେ ଶୋଇବ. ଆଉ ଟିକିଏ ଶୋଇଯିବ ଆଖିବୁଜି । 
ସକାଳର ଗିତୃଲି ପବନରେ ନାନାବାୟା ଗୀତର ସୂର. ସେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଭୁଲିଯିବ 
ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଦଗ୍ଧୀଭୂତ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଦହନକୁ | କିନ୍ଧୁଂଂ ସୁଖ ଶଯ୍ୟାରେ 
ଗୋଇ ମିଠା ମିଠା ସୃପ୍ନ ଦେଖିବାର ଜୀବନକୁ ସେ ତ ଅନେକ ପଛରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଆସିଲାଣି । 


ଆଜିର ଦିନ ପାଷାଣୀରୁ ଅହଲ୍ଯା ହେବାର ଦିନ । ସକାଳର ପବନରେ 
ଅନେକ ସୃପ୍ତର ସମ୍ବାବନା ଗେଫାଳୀର ମହକରେ ବଞ୍ଚି ବଞ୍ଚାଇବାର ମଧୂର 
ପ୍ରତିଶୁତି । ଆଜିର ଏ ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ଲାତ ପ୍ରଭାତକୁ ସେ ବରଣ କରି ଆଣିବ ତା'ର ଜୀବନ 
ପରିସରକୁ । ଅଭୀପ୍‌ସା ଉଠି ବସିଲା ସ୍ରଙ୍କା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ପ୍ରଣାମ କରି। 
କିନ୍ଧୁମନର କୋଣ, ଅନୁକୋଣକୁ ତନ୍ଵ ତନ୍‌ କରି ଖୋଜି ଆସିଲା ସେ । କାହିଁ, 
ଉତ୍ପବର ସାହାନାଇ ତ ସେଠି ବାଜୁନି, ବରଂ ଶୃଶାନର ଶିଥିଳ ଉଦାସୀନତାରେ 
ଗୈରିକ ସମନ୍ତ ମନଭୂମି । ଫୁଲଝରା ରାତିଟିଏ କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦୁଛି କାହିଁକି? ନିଜ 
ମନର ପ୍ରତିବିମୂ ତାକୁ ଭୂତ ହୋଇ ଭୟଭୀତା କରାଉଥିଲା । 
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ଦର୍ପଣ ସାମ୍ପାରେ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ନିଜକୁ ସଜାଇବାକୁ ବସିଥିଲା 
ଅଭୀପସା । ବାହାରେ ଉପୁବର ସାମାନ୍ୟଡମ ଆୟୋଜନ ବି ନାହିଁ । କେହି ବାନ୍ଧବୀ 
ନାହିଁ ଅଙ୍ଟା ପରିହ଼ାସରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରି ଡାକୁ ସଜାଇ ଦେବାକୁ | ଆଜି ସେ ନିଜେ 
ସାଜିବ । ଆଠ ବର୍ଷ ତଳର ସେଇ ଉପୁବ ମୁଖରିତ ଦିନର କୋଳାହଳ ସତେ ଯେମିତି 
ଡା' କାନକ୍ର ସ୍ତବଧ କରି ଦେଉଥିଲା । ଯେଉଁଦିନ ପୂରୋହ୍ିତର ଅବୋଧ୍ୟ 
ମନ୍ତରୋକ୍ରାରଣ ଭିତରେ ଡା' ଜୀବନ ଏକ ଅଜଣା ପୁରୁଷ ସହ ଛତି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । 
ଅନାଘ୍ରାତା କଳିଟିଏ ସୃପ୍ନ ଭିତରୁ ଜାଗିଉଠି ଦେଖିଥିଲା 'ଅନୁରାଗଂଙ୍କ । ତାଙ୍କର ମୁଗ୍ଧ 
ଆଖିର ଗଭୀରତା ଭିତରେ ସତେ ଯେପରି ଡା'ର ଅଧରା ସୃପୃ, ଅମୂଖ୍ଖ କଳ୍ପନା ସବୁ 
ମୁଭିମନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ମଧୁର ବାସ୍ତବତା ପାହାନ୍ତି ପହ ରର ସୃପ୍ପ ପରି ତାକୁ ମନେ 
ହେଉଥିଲା ! ବାସ୍ତବତାର ନିତ୍ଭୁର ସ୍ପର୍ଶରେ ସେ ସୃପ୍ନ ଭାଙ୍ଗି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଯିବାର 
ଅଳ୍କ କଳ୍ପନାରେ ସେ ବେଳେ ବେଳେ ଶିହ୍ରି ଉଠୁଥିଲା । ଅନୁରାଗ ସେଥିପାଇଁ 
କହୁଥିଲେ, “ତମେ ସଡେ ଏକ ଅଭୁତ ଜୀବ । ତମ ମନ ନୀଳ ଆକାଶରେ ତଉତ୍ି 
ବ୍ରଲୁଥିବା ଏକ ଅଉଣା ପକ୍ଷୀ, କଳନା ଡା'ର ଜୀବନ, ସୃପ୍ପ ତା'ର ଖାଦ୍ୟ । ଦୂଃଖ 
ତୁମର ଏକ ବିଳାସ, ଡା' ନହେଲେ ମଡେ ଏତେ ନିକଟରେ ପାଇ ବି ହରାଇବାର ମିଛ 
ଭୟରେ ତମ ଆଖିରେ ଏଡେ ଲୁହ ଆସନ୍ତା! କ୍ରଆତୁ ?” 


ଅନୁରାଗ କ'ଣ ଜାଣିଥିଲେ ଦୂଃଖବିଳାସୀ ସେଇ ଝିଅଟିର ଜୀବନ ଦୂଃଖର 
ଏକ ୟ୍ଥାୟୀ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ¦ ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠିଲା ଅଭୀପସା । 
ସକାଳ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେବାର ଉପକ୍ରମ କଲାଣି. ଅଥଚ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
କରିନି । ଦୁଃଖର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଉପରୁ ବେଦନାର ମେକଅପ ଛଡ଼ାଇ ସୁଖର 
ବତ଼ଦାଣ୍ଡରେ ପାଦ ଆପିବାର ଦିନ ଆଜି ଡା'ର । ଝରି ପଡ଼ିଥିବା ଲୁହକୁ ପୋଛି. 
ସାଜିବାକ ବସିଲା ଅଭୀପସା । ଅନୁରାଗ ପାଇଁ ପୋଛି ଦେଇଥିବା ଶୁନ୍ଯ ସୀମନ୍ତ 
ଆଜି ପୁଣି ଅରେ ସିନ୍ଦୁରିତ ହେବ ଆଲୋକ ପାଇଁ । ଅବହେଳାରେ କେବେ ସିନ୍ଦର 
ପିକ୍ଧି ନ ଥିଲେ ଅନୁରାଗ କହନ୍ତି, “ଡୁମ ସୀମନ୍ତ ସିନ୍ଦର ଭିତରେ ନିଜକୁ ଖୋଜିପାଏ 
ମୁଁ ଅଥଚ ତମେ--" କଥାଟା ପୂରଣ କରିବାକୁ ନ ଦେଇ ତାଙ୍କ ଓଠରେ ହାଡ 
ଚାପିଦିଏ ସେ । ଆଖି ଉପକୂଳରେ କୁଆଁରୀ ଲୁହ ଉଙ୍କି ମାରେ । 
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ଉଛୁସିତ କୋହରେ ଭାଙ୍ଗି ପତୁଥିଲା ଅଭୀପସା ! “ଅନୁରାଗ, ଡ଼ୁମ ପାଇଁ ଆଜି 
ମୁଁ ଲୁହର ଗେଷ ତର୍ପଣ କରୁଛି. ୟା'ପରେ ଆଲୋକ ପାଇଁ ମୁଁ ହସିବି । ତମେ ଖାଲି 
ମୋ ମନର ନିଭୃତ ମଣିକୋଠାରେ ନୀରବ ଦୀପଟିଏଏ ହୋଇ ଜଳିବ | ସେଇ ଦୀପର 
ଆଲୋକରେ ମୁଁ ଦେଦୀପ୍ୟମାନ କରିବି ଅନ୍ୟକୁ ।” 


କୁଣ୍ଠା ଜଡ଼ତା ସତେ ଯେମିତି ତା'ର ପାଦ ଦୁଇଟାରେ ବେଡ଼ି ପକାଇ 
ଦେଇଥିଲେ । ଆଲୋକ ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ଯେ ଦିନେ ଏତେ ସଙ୍କୋଚ ତାକୁ ଜାବୁତ୍ରି 
ଧରିବ ଏକଥା ସେ କେବେ କଳ୍ଟନା କରି ନଥିଲା | ଅନୁରାଗର ଜୀବନରେ ପ୍ରବେଶ 
କରିବା ପରଠାରୁ ପ୍ରତିଦିନ ସେ ଦେଖିଛି ଅନୁରାଗର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଓ ଏକମାତ୍ର ବନ୍ଧୁ 
ଏଇ ଆଲୋକକୁ । ଦୁଇଟି ବିପରୀତଧର୍ମୀ ଚରିତ୍ର ଯେପରି ମିଳିମିଗି ଏକାତ୍ୁ 
ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ଅନୁରାଗଙ୍କର ମୌନ ଗାମ୍ଡୀର୍ଯ୍ୟ ଅଭୀପ୍‌ସାର ସଲୁଜ 
ନୀରବତାକୁ ଏଇ ଆଲୋକର କଳକଣ୍ଢ ମୂଖରିତ କରିଛି । ସେମାନଙ୍କର ମାନ 
ଅଭିମାନ ମଧୂରତର ହୋଇଛି ଆଲୋକର ପରିହାସରେ । ଆଲୋକ ହୋଇଛି 
ସେମାନଙ୍କ ଯୁଗ ଜୀବନର ଏକ ମାଧ୍ଯମ, ଏକାନ୍ତ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଓ କାମ୍ଯ । 
ଗୋଟିଏ ପୂରୁଷର ଆକଣ୍ଢ ପ୍ରେମ, ଅନ୍ଯ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷର ସଶ୍ରଦ୍ଧ ମମତା 
ଅଭୀପସାକୁ ସାରା ବିଶ୍ବକୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ ଶିଖାଇଥିଲା । ସେ ଫୂଲ ହୋଇ 
ଫୁଟିଥିଲା ନାରୀତୃର ସୁରଭିରେ ସମସ୍ତ ପରିବେଶକୁ ମହକିତ କରି । 


“ଆଃ, ସୁପର୍ବ। ତମେ କି ଚମକ୍ରାର ଦିଶୁଛ ସତରେ !” ଆଲୋକର ଉଛ୍ଥନ 
କଣ୍ଠର ଅଭୀପସାର ଦିଗହଜା ମନକୁ ବାସ୍ତବକୁ ଫେରାଇ ଆଣିଲା ! 


“ଅଭୀପସା, ତମେ ଆଢିଠାରୁ ମୋ ପାଇଁ ହେଲ ଆଶା' । ମୋ ଜୀବନର 
ଅମାନିଶାକୁ ତମେ ଆଶାର ଆଲୋକରେ ଭରି ଦେବ ।” ପରମ ଯତ୍ଧରେ 
ଅଭୀପ୍ସାକୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସାଉ ବସାଉ କହୁଥିଲା ଆଲୋକ । 


ଆଲୋକର ନୀରବ ତପସ୍ଯା ଆଜି ଫଳପ୍ରସୂ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । 
ଅଭୀପ୍‌ସାକୁ ସମସ୍ତ ଦୁଃଖର ଦାବଦାହ ଭିତରୁ ରକ୍ଷା କରି ସେ ଯେମିତି 
ସନ୍ଧ୍ଯାଦୀପର ଆଲୋକ ଦାନ କରି ତାକୁ ସ୍ତିଗଧ କରିଛି । କେତେ ଅନୁଯୋଗ. 
ଅନୁରୋଧ, ପ୍ରତିବାଦ ପରେ ସେଇ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ଲଗ୍ଵ ଘନେଇ ଆସୁଛି । ଅଭୀପସାର 
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ହୃଦୟରେ କମନ ଠିକ୍‌ ସେଇ ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷର ପ୍ରଥମ ଦ୍ତର୍ଶ ପରି । କୁମାରୀ କନ୍ୟାର 
ତିଳ ତଣ୍ତୁଳିତ ହୃଦୟ ପୂର୍ଣ ବୟସ୍କା ରମଣୀର କ୍ଷତାକ୍ତ ହୃଦୟ ଭିତରକ୍ୂ ଫେରି ଆସି 
ପାରୁଛି କିପରି ? 

"ଆଶା, ତମେ ଏତେ ଚୁପ୍‌ କାହିଁକି ?” ଆଃ, ବାଲିବନ୍ଧ ଭୁଷୁଡ଼ି ପତୁଛି । ଅଶୁର 
ବନ୍ଯାକୂ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟାରେ ରୋଧିବାର ବ୍ୟର୍ଥ ପ୍ରୟାସ କରୁ କରୁ ଦୁଇ ଟୋପା ଲୁହ 
ଖସି ପଡ଼ିଲା । “ତୁମେ ଜାଣ ଆଲୋକ. ଅନୁରାଗଙ୍କ ମୁଁ କେବେ ବି” “ଭୁଲି 
ପାରିବନି, ଏଇଆ ଡ ?” ଆଲୋକର ମୁହଁରେ ଉଦାସ ଗାମ୍ବୀର୍ଯ୍ୟ ଓ ଓୀଦାର୍ଯ୍ୟର ଏକ 
ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ଭାବ । ଅନୁକ୍ର ଭୁଲିଯାଇ ମୋ ଘରକୁ ଆସିବ, ଏମିତି ତ କେବେ କଥା 
ନ ଥିଲା ଆଶା । ସେ ଯେ ମୋର କଣ ତା ତୁମେ ଅନ୍ତତଃ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣ | ତାକୁ 
ଭୁଲିଯିବ।ର ଥିଲେ ଆମେ ଦୂହେଁ ବୋଧେ ଏକାଠି ହେବାର ସମ୍ବାବନା ନ ଥଆଛ୍ତା । ତା 
ଘରକଣର ଦୀପଟିକୁ ଇନ୍ଧନ ଯୋଗାଇ ମୁଁ ଡା ସ୍କୃତିକୁ ଓ ମୋ ଜୀବନକୁ ଆଲୋକିତ 
କରିବାର ପ୍ରୟାସ କରୁଛି ମାତ୍ର । ସେ ଦୀପଟିକୁ ଲିଭିବାକୁ ଦେଇଥିଲେ ସେ କ'ଣ 
ମତେ କ୍ଷମା କରିଥାନ୍ତା ? ଛି ଆଶା. ଆଉ ନୁହେ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସେପାରିରୁ ଆମକୁ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଉଥିବ ।” ହାତ ଉପରେ ଆଲୋକର ବଳିଷ୍ଠ ହାତର ଚାପ । ସେ 
ସ୍ବର୍ଗରେ କେତେ ନିବିଡ଼ତା, କେତେ ପ୍ରତ୍ୟୟ । ଅଭୀପସା ଆଖିର ଲୁହ ସବୁ ଶୁଖି 
ଯାଉଥିଲା । 


ଅନୁରାଗ ସେଥର ଚାରି ଦିନ ପାଇଁ ଗସ୍ତରେ ଯାଇ ଆଉ ଫେରି ନ ଥିଲେ ! 
ଅଫିସରେ ଦୀର୍ଘଦିନ ପାଇଁ ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ ଏକ ନୀରବ ପ୍ରଶ୍ବବାଚୀ ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଥିଲା ଅଭୀପସା ସାମ୍ବାରେ । କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଅନୁରାଗଙ୍କ ଭିତରେ କିପରି 
ଏକ ଅଛ୍ଥିରତା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥିଲା ଅଭୀପସା । ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନ୍ଯମନସ୍ଚତା. ମୁହଁରେ 
କଣ୍ଟକାବିର ଯନ୍ତ୍ରଣାର ପ୍ରତିଲିପି । ଅଭୀପ୍‌ସାର ବ୍ଯାକୂଳ ଜିଜ୍ଞାସାର ଉତ୍ତର 
ଖାପଛତ଼ା ଭାବେ ଦେଇ ଭୁଲାଇ ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ସେ । ଯେମିତି 
ଅଭୀପସା ପାଇଁ ସଂପୂର୍ଣ ଅପରିଚିତ ଏକ ଅଜଣା ଲୋକ ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ । ଯେଉଁ 
ଅନୁରାଗ ନାନା ବାହାନା ଦେଖାଇ ଗସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବାତିଲ୍‌ କରୁଥିଲେ, ସେ ମାସକୁ 
କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ଗସ୍ତରେ ଗଲେ । ସେ ଯେମିତି ଅଭୀପସାକ୍ର ପରିଚିତ ପରିବେଶକୁ 
ଏଡ଼ାଇବାର ଏଇ ସହଜ ପଛାଟିକୁ ବାଛି ନେଇଥିଲେ । ବେଳେ ବେଳେ କହୁଥିଲେ, 
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“ଆତୃ ହତ୍ୟାକୁ ପାପ ବୋଲି ଯେଉଁମାନେ କହନ୍ତି ସେମାନେ ଭୁଲ କହନ୍ତି । ତିଳ ତିଳ 
ହୋଇ ମରିବା ଅପେକ୍ଷା ଆଡ଼ୁହତ୍ଯା ଭଲ ।” ନିର୍ବାକ ବିସୟରେ ଅଭୀପ୍‌ସା ଚାହିଁ 
ରହେ । ଏ କଣ ସେଇ ଅନୁରାଗ ଯାହାର ଦୃଢ଼ତା, ବିପଦକୁ ସାମ କରିବାର ବଳିଷ୍ଠତା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ନିକଟରେ ତାଙ୍କୁ ସନ୍ାନର ପାତ୍ର କରି ପାରିଥିଲା । ଅଭୀପ୍ସାର ଜୀବନ 
କିପରି ବିବର୍ଣ୍ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ତଥାପି ପରାଜୟର ଗ୍ରାନିର ଭୟରେ ଏ କଥା ସେ 
କାହାକୁ କହି ପାରୁ ନ ଥିଲା । ଏପରିକି ଆଲୋକକୁ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ତା'ପରେ-““ 
ସେଇଦିନ ଆସିଥିଲା, ଯେଉଁଦିନ ଟୁର୍‌ ଯିବେ କହି ଅନୁରାଗ ଘରୁ ବାହାରି ଆଉ ଫେରି 
ନ ଥିଲେ । ଯିବାବେଳେ ଅଭୀପସା ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଦେଖିଥିଲା ବ୍ୟାକ୍ୂରଳତା, ସାଦା 
ବିବର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁ । ତା'ର ହହାତକ୍ର ମୁଠାଇ ଧରି ସେ କହିଥିଲେ, “ମୋର ଭାରି ଭୟ 
ହେଉଛି । ଭୀଷଣ ଭୟ, ସବୁ କିଛି ହରାଇବାର ଭୟ, ମୁଁ ଯେମିତି ହଢିଯିବି ।” ଆକୁଳ 
ଆବେଗରେ ଅଧୀରା ହୋଇ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ଦେଇ ନ ଥିଲା ଅଭୀପ୍ସା ! କେଉଁ 
ଅପଦେବତାର ଅଭିଶାପ ବାଣୀ କ'ଣ ସେ ଶୁଣି ପାରିଥିଲେ ? 


ଆଲୋକ ଓ ଅଭୀପ୍ସାର ସମସ୍ତ ଅନ୍ତେଷଣ ବ୍ୟର୍ଥ କରି ସତେ ଯେପରି କର୍ପୁର 
ପରି ଉଭେଇଗଲେ ଅନୁରାଗ | ବିଶ୍ଵାସ, ଅବିଗ୍ଧାସର ଦୋଳାରେ ଦୋଳାୟିତ ହୋଇ 
ଅଭୀପସା ପ୍ରତୀକ୍ଷା କଲା । ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ କେତେବର୍ଷ ବିତିଗଲା । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଲୁହ. 
ସମବେଦନା, ଅପବାଦ. ଅବିଗ୍ଧାସର ସେଇ ଚିରାଚରିତ ଇତିନହ୍ଦାସ । ପ୍ରଥମେ 
ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଉଥିବା ବନ୍ଧ ବାନକ୍ଧବ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅବିଶ୍ଧାସର ଆଖିରେ 
ଚାହିଁଲେ ।! ଆଲୋକ ଓ ଅଭୀପସାକ୍ର ନେଇ ମନଗଢ଼ା ଗନ୍ଧ ରଚନା କଲେ ¦ ସୁନା 
ବୋହୁ. ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରତିମା ଅଭୀପସା କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା 
କୁଲକ୍ଷଣୀ, କଳଙ୍ଗିନୀରେ । ଦୂରେଇ ଗଲେ ସମସ୍ତେ । କେବଳ ଅଭୀପ୍‌ସାର 
ବେଦନାନ୍ଦତ ଜୀବନର କେନ୍ଦ୍ରଦିନ୍ଦୁରେ ଅନୂରାଗର ସଜଳ ସ୍ପୃତି ଓ ପିରିଧିରେ 
ଆଲୋକର ବେଦନାବିଛ୍ଧ ମୌନ ସମବେଦନା । ଅଭୀପସା ପରି ସେ ବି ସ୍ତବଧ 
ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ¦ ଅଭୀପସାକୁ ଯେ ନିଜର ଅବିଛ୍ଛେଦ୍ୟ ଅଙ୍ଗ ଭାବୁଥିଲା, ସେ ଯେ 
ଅପବାଦର ଅଗ୍ରିବ୍ୟୁହ ଭିତରକୁ ତାକୁ ଏକା ଠେଲି ଦେଇ ଏ ପ୍ରକାର ନିର୍ବିକାର ଭାବେ 
ଅପସରି ଯାଇ ପାରିବନି ଏ ବିଷୟରେ ଆଲୋକ ନିଭ୍ତିନ୍ତ ଥିଲା । ମୃତ୍ୟୁ ଇ କେବଳ 
ସେ ଦୃହିଙ୍କୁ ବିଛିନ୍ନ କରିପାରେ । ଜାଗତିକ କୌଣସି ବସ୍ତୁ ନୂହେଁ । ବେଳେ ବେଳେ କିନ୍ଧ 
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ଅଭୀପସାର ହୃଦୟ ଭିତରୁ କିଏ ଯେମିତି କହି ଉଠେ. “ଏ ତାଙ୍କର ଇଛାକ୍ତ ନୁହେଁ 
ଡ ?” ସଚେତନ ମନ ଅବଚେତନକୁ ନାଲି ଆଖି ଦେଖାଇ ଚୂପ କରାଇ ଦିଏ ।! 
କୌଣସି ଯୁକ୍ତି କୌଣସି କାରଣ ଖୋଜି ନ ପାଇ ଶେଷରେ ସେ ଅନୁରାଗର ମୃତ୍ୟୁର 
ନିଞ୍ୁର ସମ୍ବାବନାକୁ ମାନି ନେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲା । ମୃତ୍ଯୁ ଯେତେ ନିର୍ମମ ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ସେଥିରେ ଏକ ପ୍ରକାରର ସାନ୍ଧନା ଥାଏ । ତଥାପି ଅବତେତନ ବେଳେ ବେଳେ 
କର ଲେଉଟାଏ । ଅଭୀପ୍‌ସାର ଛାତି ଭିତର ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ଥରି ଉଠିଲା 
ଯେମିତି । 

“ଓଦ୍ାଇବନି ¦!” ଆଲୋକର ଡ଼ାକରେ ଭୀଷଣ ଭାବେ ଚମକି ଉଠିଲା 
ଅଭୀପସା । ସୃପ୍ଟରେ ଚାଲିଲା ପରି କେମିତି ଯେ ସେ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ ରେଜିଙ୍କେସନ 
ଅଫିସକୁ ଯାଇଛି, ସେଠାକର ଆନୁଷଙ୍ଗିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଘାରି ପୁଣି ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇଛି 
ସେ ନିଜେ ବି ଜାଣେନି । 


ନା, ଆଉ ସେ ଭାବିବନି । ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅଗ୍ତିରେ ସ୍କାନ କରି ସେ ହୋଇଛି 
ଯାଜ୍ଞସେନୀ । ପୂରାତନର ଜୀର୍ଣ୍ଚ ପଡ଼ଝରା ଜୀବନକୁ ସେ ଭରିଦେବ ଫଗୁଣର 
ପାଟଳିମାରେ । ଆଲୋକ ପାଇଁ ସେ ହସିବ, ସେ ହେବ ଆଲୋକର ବଧ, ବନ୍ଧୁ, 
ସାଥୀ ! ଆଲୋକର ଉତ୍ଳ ସମ୍ବାବନାମୟ ଆଖି ଦୂଇଟିକ୍ର ଚାହିଁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ 
ହ ସିଲା ଅଭୀପସା । ଯୁଗ ଜୀବନର ସ୍ତାୟିତ୍ଵ କାମନା କରି ସେମାନେ ଫେରି 
ଆସୁଥିଲେ ମନିର ଭିତରୁ । ଅଭୀପସାର ସୀମନ୍ତରେ ପବିତ୍ର ସିନ୍ଦୁର. ହାତରେ 
ପ୍ରଜାଫ୍ରଲ, ମୁହଁରେ ଲାଜର ତିଳକ । ଆଲୋକ ମୁଗ୍ଧ ନେତୃରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା 
ତା'ର ନବ ପରିଣୀତାକୁ । 


“ଆରେ, ଆରେ, ଲୋକଟା ମରି ଯାଇଛି ନା କଣ !” ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଦଙ୍କ 
ଚିକ଼ାରରେ ତନ୍ୃୟତା ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଆଲୋକର । ମନ୍ଦିର ହତା ବାହାର ବାଲିରେ 
ଗୋଟାଏ ଲୋକ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଛି । ପାଗଳା ଭିକାରୀଟାଏ ହେବ ପରା ! ଦେହରେ 
ଛିଣ୍ଡା ଧୋତି, ମଇଳା ଶତଛିନ୍‌ ସାର୍ଟ: ପାଦ ଦୂୁଇଟାରେ ପୂରୁଣା ଢୋତା ହଳେ. ମୁଣ୍ଡ 
ତଳେ ଖଣ୍ଡେ ଗାମୁଛା । ମେ ମାସର ଦିନ ଦୂଇଟା ! କୌଣସି ଜୀବିତ ବ୍ୟକ୍ତି ପକ୍ଷରେ 
ଖଇଫୁଟା ବାଲିରେ ଏପରି ଶୋଇବା ଅସମୃବ । ଭିଡ଼ ଜମିବାକୁ ବିଳମ୍‌ ହେଲାନି । 
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ଆଲୋକ, ଅଭୀପ୍ସା ମଧ୍ୟ ସେଇ ଭିତରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇଗଲେ । କିଏ ଜଣେ 
ଭିଡ଼ ମଧ୍ୟରୁ କନୁଥିଲା, “କୁଷ୍ଠ ରୋଗୀଟାଏ ଆଜ୍ଞା । କେଇଦିନ ହେଲା ଏ ମନ୍ଦିର 
ପାଖକୁ ଆସି ଏମିତି ଭୋକ ଓପାସରେ ପଡ଼ି ରହିଥିଲା ! କାହାକୁ କିଛି ମାଗେନି । କିଏ 
ଦେଲେ ବି ଖାଏନି କିଛି । ଖାଲି କାଠ ଭଳି ମିର ଚୂତ଼ାକୁ ଚାହିଁ ରହୁଥିଲା !” 


“ସେମାନଙ୍କ ଚମତ୍ରା ତ ବଧିରା । ତାଙ୍କୁ ଖରା ଶୀତ କଣ ବାଧିବ ¦ ଯା ହଉ 
ପୁଣ୍ୟ କରିଥିଲା. ମହିର ସାମନାରେ ପଡ଼ି ତା' ପ୍ରାଣ ଗଲା !” ଆଉ ଜଣେ କିଏ 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲା । 


କେହି ଜଣେ ଧରିଥିବା ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡକରେ ଲୋକଟାକୁ ଓଲଟାଇ ଦେବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ହଠାତ୍‌ ଖଣ୍ଡେ କାଠ ଗଡ଼ ପରି ତା'ର ନିଙ୍ଖାଣ ଗରୀରଟି ଚିତ୍‌ 
ହୋଇ ଗଡ଼ି ପତ଼ିଲା ସେଇ ଧଳି ଧୂସରିତ ରାପ୍ତାଟାରେ । 


“ଆରେ ରେ ଲୋକଟା ମରି ଯାଇଛି କେତେବେଳୁ । କେହି କେହି ନାକରେ 
ରୂମାଲ ଦେଇ ପୂଷି ଆସିଲେ ଗହଳି ମଧ୍ଯରୁ । ଏତିକିବେଳେ ଶବଟାର ବିକୃତ 
ମୁହଁଟା ଆହୁରି ସ୍କଙ୍କ ହୋଇ ଉଠିଲା । 


"ଅନୁରାଗ !” ଅଭୀପ୍ସାର କରୁଣ ଚିକାରରେ ସେଇ କୁଷ୍ଠ ରୋଗୀର 
ଶବଚାକୁ ଚାହିଁ ୟାଣୁ ପାଲଟି ଗଲା ଆଲୋକ । ଅଭୀପସାର ଚେତନା ଶୂନ୍ଯ 
ଶରୀରଟା ଲୋଟି ପଡ଼ିଥିଲା ଆଲୋକର ବକ୍ଷରେ । ଭିକାରୀଟିଏ ମନ୍ଦିର ପାହାଚ 
ପାଖରେ ଚିକ଼ାର କରି ଦଇନି କରୁଥିଲା, “ପଇସାଟିଏ ଦିଅ ମା' ¦ ତମ କାଚ ବଜର 


oc 
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ତଥାପି ଜଦୃଗାତି 


ଅବୁଝା ଛୁଆକୁ ବୃୁଝାଇଲା ଭଳି ନିଦ ନଥିବା ଅଖି ଦି'ଟାକୁ ଆପୁତେଇ ଶୁଆଇ 
ପକାଇବାର ଅପଚେଙ୍କା କରୁ କରୁ ଅରୁନ୍ଧତୀ ଭାବୁଥିଲେ, ଆଜି କ'ଣ ରାତିଟା 
ପାହିବନି ? ଆଲାର୍ମଟା ତ ଏଯାଏ ବାଜିନି ¦ ଘଣ୍ଟାରେ ଆଲାର୍ମ ଦବାକୁ ସେ ଭୁଲିଯାଇ 
ନାହାନ୍ତି ତ ¦ ଅଗତ୍ୟା ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସିଲେ | ଲାଇଟ୍‌ ଲଗାଇ ଘଣ୍ଟା ଦେଖିବାକର 
ତାଙ୍କର ସାହସ ହେଲାନି । ମହେଶ ବାବୁଙ୍ ନିଦ ଭାଟ୍ଗିଗଲେ କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ“ କେତେ 
କୈଫତଂ- କିଏ ପାରେ ଏତେ କଥାକୁ । ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ ନିଜ ରିଷ୍ଟୱାଚ୍ଟା ଧରି ଅତି 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ତାଇନିଂ ଭସ୍ରେସକ୍ର ଉଠି ଆସିଲେ ସେ । ମାତ୍ର ତିନଟା ପନ୍ଦର ବାଜ୍ରିଛି- 
ଅଥଚ ଲାଗୁଛି ଯେମିତି କୋଉକାଳୁ ରାତି ପାହି ସାରିଲାଣି । ସବୁଦିନେ ସେ ଏମିତି । 
ମୁଣ୍ଡ ଉପନ୍ଭେ କାମର ବୋଝ ଥିଲେ ରାତିସାରା ନିଦ ହୁଏନି । ଆଉ ଆଜି କ'ଣ ଖାଲି 
କାମଂ- ? 


ଦୀର୍ଘ ସାତମାସ ପରେ ଆଜି ମାନି ଆସୁଛି । ଖାଲି ମାନି ତ ନୂହେଁ, ତାଙ୍କ 
ଗେହ୍ଲେଇ ନାତୁଣୀ 'ତିତଲୀ', ଆଉ ଗାଲରେ ଭଉଁରୀ ଖେଳେଇ ଫିକକିନା ହସି 
ଦଉଥିବା ଢାପାନୀ ତଲ୍‌ 'ସୁନୁ' ବି । ସାତ ମାସ ପୂର୍ବେ କାଶ୍ଧୀର ବ୍ରଲିଯିବା ବାଟରେ 
ଗୋଟିଏ ଦିନ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଦିଲ୍ଲୀରେ ରହଣି । ମନ ମାନୁ ନଥିଲେ ଖାଲି ବି ମହେଶ 
ବାବରଙ୍କ ତାଗିଦାରେ ସେମାନଙ୍କଠୁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । କାଶ୍ୀର ବୁଲିବାର 
ଲୋଭ ବି ତ ତାଙ୍କର କମ୍‌ ନଥିଲା । ଇଛୁ! ଥିଲା, ମାନି ବି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଆନ୍ତ। । 
ହେଲେ ଛ' ମାସର ଏଡ଼ିକି ବକଟେ ଛୁଆକୁ ନେଇ ଯିବାକୁ ସାହସ ହେଲାନି । ତିତ୍ଇଲୀର 
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ପାଠପଢ଼ା ବାହ ନା କରି ଜୋଇଁ ଅବିନାଶ ବି ତାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ରାଜି ହେଲେନି । 
ଙ୍ାଣ୍ଟାର୍ତ ୱ।ନରେ ଯୋଉ ତ ପାଠ-- ସେଥିରେ ପୁଣି ପାଠପଢ଼ା ନଞ୍ଂ ହୋଇଯାଉଛି | 
ମାନି, ମୁନ୍‌, ରିନିକ ନେଇ ସେ ତ ପୂଣି ମାସ ମାସ ଧରି ବାପଘରେ କି ଶାଶୁଘର ଗାଁରେ 
ଯାଇ ରହୁଥିଲେ ସେମାନେ କୋଉ ଅଯୋଗ୍ୟର ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ ? ଏଗୁଡ଼ା ଖାଲି 
ଦେଖେଇ ହେବ କଥା । ହେଲେ ଢୋଇଁଚିଂ ଭରସି କିଛି କହିପାରି ନଥିଲେ । ୟାତେ 
ପୁଣି ମହେଶ ବାବରଙ୍କ କତା ତାଗିଦ୍‌ “ପିଲାଙ୍କ ଫ୍ଯାମିଲି ଆଫେୟାର୍ସରେ ତମେ 
ଇଣ୍ଢରଫିୟର କରିବନି ।” ନହେଲା ଏବେ ନାହିଁ । ଏତେ ଦିନକେ ପିଲାଙ୍କ ଦେଖି ତ଼ହଳ 
ବିକଳ ଲାଗୁଥିଲା ବୋଲି ସିନା ସେ କହୁଥିଲେ ସାଙ୍ଗରେ ନେବାକୁ | ଶେଷରେ ବାଧ୍ୟ 
ହୋଇ କାନ୍ଦିକାଟି ଝିଅର ହାତ ଓଠ ଧରି. ଜୋଇଁଙ୍ଂ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିବାକ୍ର କହି ସେ 
ଦିଲ୍ଲୀ ଛାଡ଼ିଥିଲେ । କାଶ୍ଟୀର ଯିବା ଆନନ୍ଦଟା ଫିକା ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲା । ସବୁବେଳେ 
ତାଙ୍କର ମନ, ବୂଲିବାକ୍ୂ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ ସାରା ପୂଥିବୀଟା ସେ ଖେଦି ଯାଆନ୍ତେ । 
କୋଣ ଅନୁକୋଣ ବୁଲି ପ୍ରଙ୍କାର ସୃଷ୍ଟିକି ମନଭରି ଉପଭୋଗ କରନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ହେଲାନି 
ତ ! ତିତଲୀର ନାଲି ଓଠର ଗୁଲୁଗୁଲୁ କଥା ଆଉ ସିନୁର ପାକୂଆ ପାଟିର ହସ ପାଖରେ 
କାଶ୍ଧୀରର ମାୟାବୀ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା । 


ନିଜକୁ ଖାଣ୍ଟି ସଂସାରୀ ବୋଲି ସେ କେବେ ବି ଅନୁଭବ କରି ପାରନ୍ତିନି । ତେଲ 
ଲୁଣର ସଂସାର ବାହାରେ ଏ ସୁନ୍ଦର ପୂୃଥିବୀଟା ତାଙ୍କୁ ବେଶି ଆକୃଷ୍ଟ କରେ । ବିବାହ 
ପୂର୍ବରୁ ଅରୁନ୍ଧତୀ କିଛିଟା କବିତା ଚାଷ କରୁଥିଲେ । ହେଲେ ସଂସାର ପାତିଲା ପରେ 
କବିତା କିଆରୀଟା ଜଞ୍ଜାଳ ଧାସରେ ଜଳିଗଲା ।! ଆଉ କେବେ ସେ କଲମ ଛୁଇଁ 
ନାହାନ୍ତି । ଏବେ ବି ‘ମୋ ଝର୍କାରୁ ପୃଥିବୀ' ପଢ଼ି ସେ କଳ୍ପନାରେ ବୁଲି ଆସନ୍ତି ନ୍ୟୁୟର୍କ, 
ଭିକଟୋରିଆ ଫଲ୍‌ ବା ଡ଼ିସ୍ନୀ ଲ୍ୟାଣ୍ଡ । ଏକା ଏକା ବଗିଚାର ଫୁୃଲପତର ପ୍ରଜାପତି କି 
ଟିକି ଚଢ଼େଇ ଘାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାକୁ ବା ଜହୃକୁ ଚାହିଁ ଚାହି ଜହ୍‌ ରାତିଟିଏ ବିତାଇ 
ଦବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ | ଅଥଚ ଏବେ ଭାରି ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁଛି । ଘର ସାମ୍ବାର 
ପତୃଝତ଼ା ଥୁଣ୍ଟା କାଠଚମା ଗଛଟାର ଏକାକୀତ୍ୁ ତାଙ୍କ ଯେମିତି ଜାବ୍ରତ଼ି ଧରିଛି । 


ସାତବର୍ଷ ତଳୁ ମାନି ବାହାହେଇ ଏ ଘର ଛାଡ଼ିଛି । ରିନିର ବାହାଘର ୟା 
ଭିତରେ ଦେ ଢ଼ବର୍ଷ ହେଇଗଲାଣି । କେବଳ ପାଖରେ ଥିଲା ମୁନା । ସେ ବି ଚାକିରୀ 
ପାଇ ଆଠମାସ ହେଲା ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ | ନିଜର ଏଇ ଶିକ୍ଷୟିତୀ ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡିକ 
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ନଥିଲେ ସେ ବୋଧେ କେବେଠୁ ପାଗଳ ହୋଇ ସାରନ୍ତେଣି । ବତିଶ ବର୍ଷ ଘର କରିବା 
ଭିତରେ ମହେଶ ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମନ ଖୁସିରେ କେବେ ଘଡ଼ିଏ ଗପ କରିଥିବା 
ଅରୁନ୍ଷଡୀଙ୍କର ମନେ ପତୁନି । ବାହାରକୁ କୁଆଡ଼େ ବୁଲିଯିବା ତ ଦୂଃସ୍ୃପ୍ନ କହିଲେ 
ଚଳେ ! ବନୁତ କାକୁତି ମିନତି ପରେ ଏଇ ପୁଅମ ଥର ପାଇଁ ଚାକିରୀରୁ ଛୁଟି ନେଇ 
ସେମାନେ ବାହାରିଥିଲେ କାଣ୍ୀର ! ବାଟରେ ମାନିକୁ ଆଉ ଛୁଆ ଦି'ଟାଙ୍କୁ ଦେଖିବାର 
ଥୋପ ପକାଇ ସେ ମହେଶ ବାବ୍ରଙ୍କୁ କୌଣସିମତେ ରାଜି କରାଇଥିଲେ । ହେଲେ 
କାଶ୍ଧୀରଟା ତାଙ୍କୁ ସୃପ୍ର ଭୁସୃର୍ଗ ଭଳି ମୋଟେ ଲାଗିଲାନି ¦ 


ଏ XxX Xx Xx X Xx X X X X 


° ସାନ ଢୋଇଁଙ୍କର କ'ଣ ଗୋଟେ ମାଷିକିଆ ଟ୍ରେନିଂ ପଡ଼ିଛି ତିଭେତମ୍‌ରେ । 
ସେଇ ଆଳରେ ସାତଦିନ ହେଲା ରିନି ବନାରସ୍ରୁ ଆସି ପହଖିଛି । ସେଇଥିପାଇଁ 
ମାନିକୁ ଆସିବାକୁ ସେ ଲେଖିଥିଲେ । ଆଜି ସେମାନେ ଆସି ନ'ଟା ବେଳେ ପହଞିବା 
କଥା | ଦୁଲ୍‌ରୁ ଦି'ଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ସବୁ ସଜାଡ଼ି ରଖିଛନ୍ତି ଅରୁନ୍ଧତୀ । ସବୂଆଡ଼ 
ପରିଷ୍କାର ପରିଛ ନ୍‌ ଟିପ୍ଟପ୍‌ ନଥିଲେ ଅବିନାଶ ଭାରି ନାକ ଟେକନ୍ତି । ସେ କେବେ 
ବରଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତିନି ଯେ ତିରିଶ ବର୍ଷର ମାନି ଯାହା କରି ପାରୁଛି, ପଞ୍ଚାବନ 
ବର୍ଷର ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସେତିକି କରିବା ଅସମୃବ । 


ଆଲାର୍ମ ଶରରେ ଅରୁକ୍ଷତୀଙ୍କ ଭାବନାର ଖିଅ ହଠାତ୍‌ ଛିଣ୍ଡିଗଲା। ୟା 
ଭିତରେ ଦି' ଘଣ୍ଟା ବିତି ଗଲାଣି । ଗଙ୍ଗଗିଉଳୀ ଫୂଲର ବାସ୍କାଟା ବୋଧେ ଏଇ 
ପାହାନ୍ତିଆ ପହରକୁ ବେଶି ମିଠା ମିଠା ଲାଗେ ।! ବଗିଚାକୁ ଯାଇ ଆଞ୍ଜଳିରେ 
ଆଞ୍ଜଳେ ଗଙ୍ଗଗିଉଳି ଗୋଟେଇ ଆଣି ବେତରୁମ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଦେଇ 
ଫେରି ଆପିଲାବେଳକୁ ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା ମହେଶ ବାବୁଙ୍କ ଶୋଇବା ମୁହଁ ଉପରେ । 
ଦୀର୍ଘ ବତିଶ ବର୍ଷ ଧରି ତାଙ୍କ ଦେହ ମନ ଉପରେ ଆଧିପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରି ଆସିଥିବା 
ଏଇ ମଣିଷଟି ଏଇଲେ ଗୋଟିଏ ନିରୀହ ଶିଶୁଟିଏ ଭଳି ଲାଗୁଥିଲେ । ସତେ ଯେମିତି 
ମୁନା ଶୋଇଛି । ପୂରୁଷ ଯେତେ ବୟସ୍କ ହେଲେ ବି ନାରୀର ମାତୃତୁ ପାଖରେ ସେ 
ଘବୁବେଳେ ଅବୋଧ ଶିଶୁଟିଏ । ନାରୀଟିଏ 'ବୋହୁ'ରୁ 'ବୋଉ' ହୋଇଗଲା ପରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୁରୁଷ ତା' ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମୁନା । ଇଛା ହେଉଥିଲା ମୁଠାକଯାକ 
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ଫୁଲ ମହେଶ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଛାଟି ଦେଇ ନିଦୁଆ ଶିଶୁଟାକୁ କୋଳେଇ 
ନବାକୁ । ଛି“ ମନକୁ ମନ ଲାଜେଇଗଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀ ! 
X XxX Xx Xx Xx Xx X X Xx xX 


ମୁନୂକୁ କୋଳକୂ ନଵାକ୍ର ବ୍ୟଗ୍ର ହାତ ଦି'ଟାକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀ । 
କେତେକାଳର ଚିହ୍ନା ପରି ମାନି କାଖରୁ ଡାଙ୍କ ହାତକୁ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିଲା । ଆନନ୍ଦରେ 
ଆଖି କୋଣ ତାଙ୍କର ଜକେଇ ଆସିଲା । ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ପ୍ରାପ୍ତିର ଏ କି ଆନନ୍ଦ-- 
ଆଃ ¦ ତିତଲୀ ଆଉ ସୁନୁକୁ ଦି' କାଖରେ କାଖେଇ ପକେଇ ଘରକୁ ଆସିଲେ । “ମୋ 
ତିତଲୀ ରାଣୀ ¦! କେତେ ଜିନିଷ ମୋ ମା' ପାଇଁ ମୁଁ ରଖିଛି ।” ଏଇ ଦି'ଟାକୁ ପାଇ ଝିଅ 
ଜୋଇଁଙ୍କ ଆଗମନକୁ ବି ସେ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲେ । ମହେଶ ବାବୁଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣି ହୋସ୍‌ 
ଆସିଲା । ଛୁଆ ଦିହିକଂ କାଖରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ଚର୍ଚାରେ ଲାଗିଗଲେ । 
ହେଲେ ଆଖି ଦି'ଟା ଥାଏ ତିଡ୍ଲୀ ଆଉ ସୁନୁ ପାଖରେ । ରୁଟିନବନ୍ଧା ଦୀର୍ଘକୀବନକାଳ 
ଭିତରେ ଏଇଥର ସେ ଦି'ଟା କଣ୍ଢେଇ ପାଇଛନ୍ତି ମନଭରି ଖେଳିବାକ୍ର-ଂ ଗୋଡ଼ ଯେମିତି 
ତଳେ ଲାଗୁନି । ବେଶବାସ ଆଡ଼କୁ ନଜର ନାହି । ମାଟିର ହାଣ୍ଚିଃ କଡ଼େଇ, ଚୂଲୀ, 
ଫ୍ରଲପକା ନାଲି ନେଳି କୂଲେଇ, ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ି ଧରି ବସିଗଲେ ସେ ଦୃହିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଖେଳିବାକ୍ର । ତିତଲୀର ସେ କି ଖୁସି । ଏଡେ ସମତି ସବୁ ଡା'ର । 


ଶଶୁର ଜୋଇଁ ଡ଼ଇଁରୁମ୍‌ରେ ରାଜନୀତି, ପ୍ରଦୂଷଣ, ବୁତପ୍ରେସର, ଇନକମ୍‌ 
ଟ୍ୟାକସ, ବଜାରଦରକ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ । ମାନି, ରିନି ନିଜ ନିଜ ସ୍ବାମୀ ଓ ସଂସାରର 
ମହତୁକୁ ଘଷି ମାଡି ଚକ ଚକ କରି ଉପୟାପନ କରିବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ-- 
ଘଡେକି ରେଡ଼ିଓ ଆଉ ଛୁରି ଦି'ଟାଯାକ ଫୁଲ୍‌ ଭଲ୍ୟୁମ୍‌ରେ ଏକାଠି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଝିଅ 
ଦିହିଁକଂ କଥା ଶୁଣି ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କ ହସ ମାତୁଥାଏ । ମନେ ପଡୁଥାଏ ତାଙ୍କ ସାନ ଭଉଣୀ 
ଉର୍ମି ସହ ଦେଖା ହେଲେ. ପିଲାଦିନର ଅନେକ ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଟଣା, ମାନ ଅଭିମାନ 
କଳି କଜିଆ, ଲୁଚେଇ ଗପବହି ପଢ଼ିବା କଥା ମନେ ପକାଇ ଦି' ଭଉଣୀ ହସି ହସି 
ଗତଡ଼ିଯାନ୍ତି । କାହିଁ, ନିଜ ନିଜ ପତି ଦେବ-ତାଙ୍କ ପଦବୀ, ନିଜ ପରଣୀପଣିଆର 
ବାହାଦଧରୀ କଥା କେବେ ଗପିବାର ତ ମନେ ପଡୁନି । ଏମାନେ ସବୁ ଏମିତି କାହିକି 
ହେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ? କେବଳ ମାନି, ରିନି-“ ନା ଆଜିକାଲିର ସବୁ ଝିଅ ଏମିତି ? 
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'ଗଲା ଗଲା- ଭାଡଟା ଲାଗିଗଲା କି କ'ଣ ।” ଆଜି ତାଙ୍କର ସବୁ 
ଗୋଳ ମାଳିଆ ହେଇ ଯାଉଚି । ତରବର ହେଇ ଭାତଟା ଗାଳିଦେଇ ପ୍ରେସର୍‌ କୁକର୍‌ରେ 
ମାଁସଟା ବସେଇ ସୁନୁକୁ ଧରି ଖୂଆଇ ବସିଲେ । ଆଳୁ ଚକଟାରେ ଘିଅ ଟିପେ ପକାଇ 
ଅଧଗିନେ ସୁପ୍‌ରେ ଭାଡ ମୁଠେ ଚକଟି ସୁନୁକୁ କୋଳରେ ଧରି ଖୁଆଇବାକୁ ଆରମ 
କଲେ । ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି କେତେଯୁଗ ପରେ ସେ ଯଶୋଦା ପାଲଟି 
ଯାଇଛନ୍ତି । କାହୁକୁ କୋଳରେ ବସାଇ ଆ ଉତୁମାର୍ମୁ” ଗୀତ ବୋଲୁ ବୋଲୁ 
ଘରଲବଣୀ ଖୁଆଇ ଦଉଛନ୍ତି । ଯାଃ-“ ଭାତଟା ଟାଣ ହେଇ ଯାଇଛି । ଡ଼ାକ ପକାଇଲେ 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ “ଆଲୋ କିଏ ଗଣ୍ଡେ ତଳଭାତ ଦେଇଗଲ. ଛୁଆଟା ମୋର ଖାଇ 
ପାରୁନି ।” ଜମି ଆସୁଥିବା ଗପର ଆସରଟା ଅମକିନା ଅଟକି ଚାଲା । ମାନି ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ 
ହୋଇ ମାତଡ଼ିଆସି ଗଢି ଉଠିଲା, “ତତେ କିଏ କହୁଥିଲା ବୋଉ. ଡାକୁ ଖୁଆଇବାକୁ ? 
ଦେଖିଲୁ ତୋ ଲୁଗା କି ଅପରିତ୍ନୟର ହେଇଚି ¦ ତାକୁ ପୁଣି ତଳେ ବସି ଖୁଆଉଚୁ ¦ ଭାତ 
ଗଣ୍ଡେ ବି ଠିକ କରି ଛୁଆଟା ପାଇଁ କରି ପାରିଲୁନି । ତା' କଥା ତ ମୁଁ ବୁଝିଥାନ୍ତି ।” 
ହତଭମ୍ୂ ଅରୁକ୍ଧତୀଙ୍କ ଅରିଲା ହାତରୁ ସୁନୂକ୍ର ଭିଡ଼ି ନେଇ ମାନି ଚାଲିଗଲା । ମମିର 
ପାଟି ଶୁଣି ତିତଲୀ ଖେଳ ଛାଡ଼ି ଚାହିଁଥିଲା ଆଇର କଳା ପଡ଼ିଯାଇଥିବା ମୁହଁଟାକୁ ! 
ଭାବୁଥିଲା ମମିମାନେ ବି କ'ଣ ଗାଳି ଖାଆନ୍ତି । ସେ ବି ଶୀଠୁ ବଡ଼ ହୋଇ ଯାନ୍ତା କି. 
ତା'ହେଲେ ସେ ବି ମମିକି ଗାଳି ଦେଇ ପାରନ୍ତା । ଝରି ଆସୁଥିବା ଲୁହକୁ ହାତ ପିଠିରେ 
ପୋଛୁ ପୋଛୁ ସାମାନ୍ଯ ମଇଳା ନିଜର ପିନ୍ଧା ଶାଢ଼ୀଟାକୁ ଅସହାୟ ଆଖିରେ 
ଚାହିଁଥିଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀ । ପଛରୁ ରିନି ହସି ହସି କହୁଥିଲା, “କ'ଣ କିଲୋ ବୋଉ ¦ ତୋ 
ବଡ଼ ଝିଅ ପରା ଖାଣ୍ଡି ସୁନା ! ଆମେ ତ ବେଙ୍ଗିଂ ପିତଳ । ଏଥ୍ଡୁରୁ ପାଇଲୁ ତ ? କ'ଣ 
କହୁଥିଲି ?” ବାସନ ଗୁଡ଼ାକ ସିଙ୍କରେ ଥୋଇଦେଇ ମୂର୍ଦ୍ରେ ପାଣି ଛାଚଟୁଛାଟୁ 
ଭାବୁଥିଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀ, 'ଛି-“ କି ଲାଜ କଆ । ନିଜ ଝିଅଟା କ'ଣ ଟିକିଏ କହିଦେଲା 
ବୋଲି ସେ ବୂଢ଼ୀଟିଏ ହେଇ କାହୁଛନ୍ତି ।' 


ଏକ ଅଭାବନୀୟ ଶୁନ୍ୟତାକ ସାଙ୍ଗ କରି ଘର ଗୋଟାକଯାକର କାମ ସେ କରି 
ଚାଲିଥିଲେ । ଚାବିଦିଆ କଣ୍ଚେଇଟିଏ. ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟେଇ ଝିଅ. ଜୋଇଁ. ନାତି, 
ନାଡ଼ଣୀଙ୍କ ଗହଳରେ ସାମିଲ୍‌ ହେଇ ଯାଉଥିଲେ । ଖିଆପିଆ ସରିଲା ପରେ ତଇଁ 
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ରୁମ୍‌ରେ ଗପର ଆସର । ଦୁନିଆଯାକର କ୍ରାନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ମାଡ଼ି ବସୁଆାଏ । ତଥାପି 
ଆସରରୁ ଉଠିଯାଇ ଅବିନାଶଙ୍କ ପରିହାସ ଶୁଣିବା ଅପେକ୍ଷା ସେଠି ବସିରହି 
ଖାଲିଟାରେ ହୁଁ ହାଁ ମାରିବ। ବରଂ ଭଲ । ପୋଷ୍ଟପିଅନ ଦୂଆର ତଳ ଫାଙ୍କରେ ଚିଠିଟା 
ଗଳେଇ ଦେଇ କଲିଂବେଲ୍ଟା ଚିପିଦେଲା ! ଓଃ“ ଗପର ଭଲ୍ୟୁମ୍ଟା ଟିକିଏ କମିଗଲାରୁ 
ମଣିଷ ଆଶୃସ୍ତ ହେଲା । 


ମୁନାର ଚିଠି । ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ଚିଠିଟା ତଳୁ ଗୋଟେଇ ଆଣିଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ତାଙ୍କ ଉପରେ । ଅଥଚ ଚିଠିଟା ଖୋଲିବାକ୍ର ସେ ସାହସ କରିପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ମୁନା ତ ଆଉ ତାଙ୍କ କାନିରେ ମୁହଁ ପୋଛି ଦିନକୁ ଶହେଥର ଡାଙ୍କୁ 
କୁଣ୍ଢେଇ ଧରୁଥିବା ଛୋଟ ପିଲା ହେଇ ରହିନି । ସେ ଯେ ବଡ଼ ହେଇଗଲାଣି“ 
ଏକୁଟିଆ ବୁଲି ଦୁନିଆ ଦେଖିଲାଣି। ମୁନାର ପ୍ରତ୍ଯେକ ଚିଠିରେ ସେ ନିଜର 
ବ୍ୟାକୁଳତାକ୍ୂ ଖୋଜିଛନ୍ତି । ଭୁବନେଶ୍ଵର ପାଇଁ, ନିଜର ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ପାଇଁ 
ଝୁରୁଥିବା ମୁନାର ଚିଠିରେ ତା' ବୋଉ ପାଇଁ ଧାଡ଼ିଏ ବି ନ ଥାଏ ! କେତେବେଳେ 
କେମିତି ବୋଉର ହାଡରନ୍ଧା ପାଇଁ ପଦେଅଧେ ଥିଲେ ବି ବୋଉ ପାଇଁ ଆବେଗଭରା 
ପଦଟିଏ ନଥାଏ । ସେଥିପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ଚିଠିଟାକ୍୍‌ ଖୋଲି ନିଜର 
ମାତୃତୃକୁ ନ୍ୟୁନ କରିବାକୁ ସେ ଚାହୁଁ ନଥିଲେ । ମାନି ହାତକୁ ଚିଠିଟା ବଢ଼େଇ ଦେଇ 
ତରଡର ହୋଇ ସେ ରୋଷେଇ ଘରେ ପଶିଗଲେ | ଅବରୁଦ୍ଧ କୋହୁରେ ଦେନ୍ଦଟା 
ତାଙ୍କର ଅରି ଉଠୁଥିଲା । 


“ବୋଉ ¦ ଏ ବୋଉ ! ଦଉଡ଼ି ଆ ।” 


ଆରେଂ-“ ଏ ଡ଼ାକ ତ ଡାଙ୍ଗ ମାନିର । ସେଇ ପୂରୁଣା ଅତି ଚିନ୍ଦ୍ରା ଡ଼ାକ“ 
ଯେମିତି କେତେଯୁଗ ପରେ ଶୁଣୁଛନ୍ତି । “ବୋଉ, ତୋ ଗେହ୍ଲାପୁଅ କ'ଣ ଲେଖିଛି 
ଶୁଣିବୁ ଆ ।” କହୁ କହୁ ମାନି ରିନି ଦୁହେଁ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ମାନି 
ଚିଠିଟାକୁ ଚାହିଁ କନ୍ଦୁଥିଲା, “ମୁନା ଲେଖିଛି. ସିଏ କୁଆଡ଼େ ତତେ ଭାରି ହଇରାଣ 
କରୁଛି । ତୋ ଉପରେ ରାଗିଛି । ଏମିତି ସେ ଆଉ କେବେ କରିବନି । ସେଠିକି 
ଗଲାପରେ ତୋ କଥା ମନେପଡ଼ି ତାକ୍ର ଖାଲି କାନ୍ଦ ମାଡୁଛି । କିନ୍ଧୁ ଲାଜରେ ସେ 
ଲେଖି ପାରୁନି । ଏ ଚିଠି ବାପାଙ୍କୁ କି ଆଉ କାହାକୁ ନ ଦେଖେଇବାକୂ ଲେଖିଛି ।” 
ଆଖିରୁ ଝରି ପଡୁଥିବା ଅମାନିଆ ଲୁହଗୁଡ଼ାକୁ ପୋଛି ପାରି ନଥିବା ଅରୁନ୍ଧତୀଙ୍କୁ 
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କାନ୍ଦୁରୀ ହେଇ ରହିଗଲୁ !” ରିନି କ'ଣ କହୁଥିଲା ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଶୁଭୁ ନଥିଲା । ରିନି ମାନି 
ଦୂହିଙ୍କୁ ଦି' ହାତରେ ଛାତିକି ଭିଡ଼ି ଆଣିଲେ ସେ । ତ୍ରଇଁଚୂମ୍‌ ସୋଫା ଉପରୁ ମହେଶ 
ବାବୁଙ୍କ ହସ ହସ ମୁହଁଟା ଉପରେ ଆଖି ପଡ଼ିଗଲାରୁ ଲାଜେଇ ଯାଇ ଫିକ୍‌କିନା 
ହସିଦେଲେ । ଏଇତ ତାଙ୍କ ମାତୃତୁର ଜୟକାର । 


ଆଃ-“ ଆଢି ରାତିରେ ଢହୃଟା କେତେବେଳେ ଉଠିବ କେଜାଣି | ଏକୁଟିଆ ତା' 
ସାଙ୍ଗେ ବନୁତ କଥା ଗପିବାକ୍ର ବାକି ଅଛି! 
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ସୁର୍ପାର ମୃତ୍ୟ 


ଧୀରେ ଧୀରେ ସେମାନେ ଦୂରେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଦୂରେଇ ଯାଉଛି ସୂମନ୍ତର 
ସଂସାର, ତିନିପୂଅ. ତିନିବୋହୃ. ଦୁଇଝିଅ, ଦୂଇ ଜୋଇଁ, ନାଡି ନାତୁଣୀମାନେ., 
ସର୍ବୋପରି ତା ସାମାଜ୍ର୍ଯର ସାମ୍ରାଞ୍ୀ“ଲଳିତା । ଟ୍ରେନର ଲୟ ବିଲମ୍ବିତରୁ ଦୁତ 
ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଯାଉଛି ।! ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କର କ୍ରନି କ୍ରନି ହାତ ପାପୁଲି ସବୁ ଦୂରରୁ 
ଦୋଳାୟିତ ଛ୍ଷଧୋଟ ଛୋଟ ପ୍ଲାକାର୍ତ ଭଳି ଦେଖା ଯାଉଛି । ପୁଅ, ବୋହୂ, ଝିଅ. 
ଜୋଇଁ. ଲଳିତା-ସେମାନଙ୍କର ମୁହଁସବୁ ଝାପ୍ସା ଦେଖା ଗଲାଣି । ସୁମନ୍ତ ଆଖିରେ 
ଲୁହର ପତଳା ଆସ୍ତରଣ । ତା' ଆଖିକୁ ଡ ଲୁହ ଆସିବା କଥା ନୁହେ ¦ ୟିତପ୍ରଞ୍ଞ ଭଳି 
ସେଛ୍ରାରେ ଦୁର୍ବିସହ ସଂସାର କାରାରୁ ସେ ଚାହିଁଛି ମୁକ୍ତି ଯାହା ବୋଧହୁଏ ସମ୍ୃବ 
ନୁହେଁ, ଯେମିତି ସମ୍ବବ ନଥିଲା ଇକାରସ୍‌ ପକ୍ଷରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ମାରିଦେବା--- । ତଥାପି 
ନିସ୍ତରଙ୍କ ଜଳରାଶି ବୁକୁରେ ଟେକାଟିଏ ପଡ଼ି ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଭଳି ତା' ମନରେ 
ସନ୍ଦେହର ତରଙ୍କ । ସେ ତ ମଣିଷ । ସେ କଣ ପ୍ରକୃତରେ ଛିତପ୍ରଞ୍ଞ ? ତା ହେଲେ 
ମନରେ ଏ ତରଙ୍ଗ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଇଛ୍ଛ। ହୁଏ. ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଆସି ଶେଷ 
ମୁହୁଝ୍ଖରେ ଡାକୁ ଅନ୍ଧରୋଧ କରିଥାନ୍ତେ ଘର ଛାଡ଼ି ଚିତ୍ରକ୍ଟ ଆଶ୍ରମକୁ ନ ଯିବା 
ପାଇଁ ? ଡା ଚାରିପାଖରେ ବେଢ଼ିଯାଇ କହନ୍ତେ “ତୂମେ ସମ୍ରାଟ୍‌ ! ଡୁମ ଅନୁପଛିତିରେ 
ହୁଏତ ଏତେ ଶ୍ରମର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ । ତୁମେ ଯାହାନୁଅ ପଛେ, ସର୍ବୋପରି 
ଡୂମେ ସମ୍ରାଟ୍‌ !” 
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ସେମାନେ ଲୁଚି ଗଲେଣି । ରେଳ ଧାରଣାର ଅନତିଦୂରରେ, ଏଇତ ସୁମନ୍ତର 
ସୁରମ୍ଯ ଅଙ୍ଟାଳିକା-“ଜାହାଙଗଂରଙ୍କର ଖାସ୍‌ ଇମାରତ--ନୂରଜାହାନଙ୍କର 
ଆଧିପତ୍ୟର ନିଷିଷ ଇଲାକା ! ଏଇ ଘରଟାରେ ସୂମନ୍ତର ସମସ୍ତ ଆଶା, କଳ୍ଧାନା 


ମାୟା ? ପୁଅ, ଝିଅ, ସ୍ତୀ- ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ଟିକେ ବି ଆକର୍ଷଣ ନଥିଲାବେଳେ 
ଏଇ ଇଟା ପଥରର ଘରଟା ତାକୁ ଏତେ ନିବିତ଼ ଭାବରେ ଟାଣି ରଖୁଛି ! 


ସେମାନଙ୍କ ଭାଷାରେ ସ୍ଟେହ, ଭଲପାଇବା ପ୍ରଭୃତି ସୁମନ୍ତ ପାଇଁ ଏକ ଏକ 
କିତାବୀ ଶର । ହୋଇପାରେ, କାମିକା ଲୋକଂଂସକାଳ ଆଠଟାରୁ ରାତି ଆଠଟା 
ଅଫିସ୍‌ । ଅଫିସରୁ ଫେରି ନିତ୍ୟକର୍ମ ପରେ ଟିକିଏ କଣ ଖାଇ ଦେଇ ବାଲକୋନିରେ 
ଇଢି ଚେୟାର ଖଣ୍ଡକରେ ସେ ବସିଯାଏ । ପିଲାମାନେ ହୋ ହଲ କରି ସେମାନଙ୍କର 
ମାତୃଛାୟାଶ୍ିତ ଅଖଣ୍ଡ ସ୍ବାଧୀନତାକୁ ପ୍ରତିପାଦିତ କରୁଥିବା ବେଳେ. ସୁମନ୍ତର ଇଛ୍ଛା 
ହୁଏ- ବୟସର ଚକଟା ପଛକ୍ର ଘୁରନ୍ତା କି ¦ ସେ ବି ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଜାଜ୍‌ 
ନାଚନ୍ତା, ଓସି ବିଗା ବା ବନି ଏମ୍‌ ଗାଇ ପାରନ୍ତା-“ଅତି ଖୁସିରେ କିଛି କଫ ପଟ୍‌ ବି 
ଭାଙ୍କିଂ ପାରନ୍ତା । ଅଥଚ ସେ ବସିବା ମାତ୍ରେ ଘରଟା ଯେମିତି ସ୍ତବଧ ହୋଇଯାଏ । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଉଠି ଚାଲିଯା'ନ୍ତିଂ“ସେ କାହାରିକୁ ଦେଖେନି । 
ଆର ଘରୁ କେବଳ ଶୁଭେ. “ଏ ଅସାମାଜିକ ଲୋକଟା ପାଖରେ ରହିଲେ ମଣିଷର 
ବାକଶକ୍ତି ହଜିଯିବ । ତମେ ସବୁ ତଳକୁ ଯାଅଂଂ” ଇତ୍ଯାଦି । ସୁମନ୍ତ ଭାବେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ପାଖରେ ବସାଇବାକୁ. କିନ୍ଧୁ ପାରେନି । ବୟସ ଓ ସମୃମ ଦୁଇଟା 
ବଲ୍ଗା ସମସ୍ତ ଭପସାର ଚପଳତାକୁ ଭିଡ଼ି ଧରନ୍ତି । 


ସଂଗ୍ରାମରେ ପରାହତ ଏକ ଦରିଦ୍ର କିରାଣୀର ପଞ୍ଚମ ସନ୍ତାନ । ଟିଉସନ କରି ପାଠ 
ପଢ଼ିଛି । ସେଇ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଘସୌଭାଗ୍ଯ ବା ଦୃର୍ଭାଗ୍ଯବଶତଃ ଲଳିତାର 
ଦୃଷ୍ଚିପଆାରୁଢ଼ ହେଲା ସୁମନ୍ତ । ତାର ସୌମ୍ୟକାନ୍ତି ବା ଦାରିଦ୍ୟ, କେଉଁଟା ଲଳିତା ଓ 
ତାର ଧନୀ ପିତାଙ୍କୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରିଥିଲା ସେ ବିଷୟରେ ଏଇ ତିରିଶ ବର୍ଷର ବୈବାହିକ 
ଜୀବନ ପରେ ମଧ୍ଯ ସୁମନ୍ତ ସନ୍ଦିହାନ । ଶୃଶ୍ୁରଙ୍କ ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ଯ ତାର 
ପାଠପଢ଼ାକୁ ଆଗେଇ ନେଇ ଶେଷରେ ବହୁ ଆକୀକ୍ଷିତ ଇଞ୍ଜିନିୟର ପଦବୀରେ 
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ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଇ ପାରିଲା ବୋଲି ସ୍ବୀକାର କରିବାକୁ ସୁମନ୍ତ କୁଣ୍ଟାବୋଧ କରିନି । 


ଗ୍ରାସିଗଲ୍ଲା । ଶେଷ ପାହାଚରେ ପାଦ ଦେଇ ଦେଖିଲା ଚଢ଼ିବାକୁ ଆଉ ପାହାଚ ନାହିଁ । 


ବାରଣ୍ଡୀରେ ପାଦ ଦେଇ ସଦର୍ପେ ଘର ଭିତରକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲା ବେଳକୁ 
ଦାର ଦେଶରେ ‘ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ' ବୋର୍ଡଟା ଗତିରୋଧ କଲା ! ନାଃ-- ଅନ୍ୟଦ୍ଧାର 
ଦେଇ ଘର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରାଯାଇପାରେ । ଅଥଚ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ବୋହୂ ଠିଆ 
ହୋଇ କହିଲା, “ବାପା ¦! ଆପଣଙ୍କ ରୁମ୍‌ ସେପାଖରେ ।” ଅଷ୍ଟର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସୂମନ୍ତତ 
ବୋହୂ ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ ରୁମ୍‌ରେ ପଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଦାସୀ ପରିବାରୀ ଚେଷ୍ଟିତ 
ସାମ୍ରାଞ୍ଞୀ ଲଳିତାଙ୍କର ରୁକ୍ଷ କଣ୍ଢସୃର ରୁମର ଏକ ପାଖରୁ ଭାସି ଆସିଲା, “ଆରେ 
ବାବା, ସାଧାରଣ ଭଦତା ମଧ୍ୟ ତମକୁ ଉଣା ନାହିଁ ? ନକ କରି ଆସି ପାରୁନ ?” 
ସ୍ତବଧ ସୁମନ୍ତ ଲଥ କରି ସେଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ! ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହାଚ 
ଡ଼େଇଁ ଡ଼େଇଁ ଚଢ଼ି ଆସିଲାବେଳେ ସେ ତ ଏତେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ନ ଥିଲା ! ମାତ ଏଇ 
ତିନିଟା ନିଷି୍ଧ ଦ୍ରାରରୁ ଫେରି ଆସି ସେ ଯେମିତି ନିର୍ବାସିତ -ଏଏଜ ଅଫପୀକ୍ତେୟ । 


ତାଇନିଂ ହଲ୍‌ରେ ପୂଅ, ଝିଅ ଓ ସ୍ତୀ ବସି ବେଶ୍‌ ହସଖୂସି ଗପ ଭିତରେ 
ରାତ୍ରିଭୋଉନ ପର୍ବ ସମାପନ କରୁଥିଲେ । ଅଥଚ ସୁମନ୍ତ ତାର ବନ୍ଧୁତ ଆଗରୁ ତା' 
ରୁମରେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଲମା ବାରଣ୍ଡାର କାଠ ପାର୍ଟିସନ ଘେରା ଏକ ଅଂଶରେ ବସି ଖାସ୍‌ 
ଚାକର ରଘୁ ହାତରୁ ରାତ୍ରିଭୋଉନ ଖାଇ ସାରିଥିଲା । 


ସାନ ଝିଅଟା ଆସିଛି । ବକର ବକର ହେବା ସାଙ୍ଗକୁ ପୌରୀ ଦେଖାଇବାର 
ଅଭ୍ୟାସଟା ସୃତ୍ଧାଧିକାର ସୂତ୍ରେ ମା'ଙ୍କଠାରୁ ଆନୀତ । ଡ଼ାଇନିଂ ଟେବୂଲ ପାଖରେ 
ବସି କହୁଥିଲା, “ଏଇଟା କିନୁ ତମର ନିହାତି ଅନ୍ୟାୟ ମା' | ବାପାଙ୍କ ତମେ ନିଜେ 
ଅନ୍ତତଃ ବାଢ଼ି ଦେବା କଥା । ମୁଁ ନିଜେ ବାଢ଼ି ନ ଦେଲେ ତୁମ ସାନ ଜୋଇଁ ତ 
ମୋଟେ ଖାଇବେନି ।” ତା ପରେ ମା'ଙ୍କର ସଂଯତ ଗଳା ! “ହଁ ଲୋ ମା, ଡମେ ସବୁ 


କହିବନି କାହିକି । କେତେ କଷ୍ଟ ସହି ତମକୂ ଘବ୍ର ମଣିଷ କଲି । କଣ କିରିଛି ଏ 
ଲୋକଟା ତମ ପାଇଁ“? ଗୋଟାଏ ଚରିଡ଼ହୀନ ଘୁଷ୍ଖୋର ଲୋକ-- ।” 
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“ଆଉ, ଆଉ ମା' | ସେଇ ଏକା କଥା କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷହେଲା ଶୁଣି ଶୁଣି ବିରକ୍ତ 
ଲାଗିଲାଣି । ଅଯଥା ଗୁଡ଼ାଏ କାହିଁକି ଗପୁଛ ଯେ ? ସେପଟେ ପରା ଭାଉଜମାନେ 
ଅଛନ୍ତି ।" ବଡ଼ ଝିଅ ଲିଟି କହିଲା । 

“ଆଆନ୍ୁ ଭାଉଜମାନେ । ମୁଁ କଣ ଲୁଚେଇ ଛପେଇ କହୁଛି ? ନଙ୍କ 
କରିଦେଲା ମୋ ଜୀବନଟାକ ! ଗୋଟାଏ ଚରିଡ଼ହୀନ ଲୋକ ପାଖରେ-"ଛି ଛି” 


“ମାଆ ¦" ସାନ ପୁଅର ଗମ୍ବୀର ସତର୍କବାଣୀ ସାଙ୍ଗକୁ ଲଳିତାଙ୍କର ସୁଁ ସୁଁ 
କାନ୍ଦ । ଶୋଇବାର ଛଳନା ନ କରି ସୁମନ୍ତ ଉଠି ଆସିଲା ପୋର୍ଟିକୋ ଛାଡ 
ଉପରକୁ । 


ସେ ଚରିଡ଼ହଦୀନ-- ସେ ପୁଷ୍ଖୋର । ନିଜକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରୁଥିଲା ସୁମନ୍ତ । 
ଦରିଦ୍ର ସନ୍ତାନ- ପଇସାର ଓଜନ କେବେ ପରଖି ନ ଥିଲା । ଖୁବ ସାଦାସିଧା ସରଳ 
ମଣିଷଟିଏ । କିଏ ତାକୁ ପଇସାର ନିଶା ଚଖେଇଲା ? କିଏ ହାଡ ଧରି ଲାଞ୍ଚ. 
ଜୁଆଚୋରୀର ଗଳି କନ୍ଧି ସହିତ ପରିଚିତ କରାଇଲା ? ଏଇ ଲଳିଡା, ଆଉ ଡାଙ୍କର 
ଅଭିଜାତ ପିତା“ ସୁମନ୍ତର ଶୃଶ୍ଲର ! ଆଜି ପାର୍ଟି, କାଲି ବାନ୍ଧବୀଙ୍କର ବିବାହ, ଏମିଡି 
କେତେ ଚାହିଦା ଲଳିତାଙ୍କର । ବଡ଼ ଲୋକ ଝିଅର ସମସ୍ତ ଚାହିଦା ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ 
ସାଧାରଣ ଜଣେ ଇଞ୍ିନିଅରର ସତଉପାଢିତ ପଇସା ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଶାଢୀ ଓ 
ପ୍ରସାଧନ ସାମଗ୍ରୀର ଦାମ୍‌ ଦେବାକୁ ସୁମନ୍ତର ଦରମା ମଧ୍ଯ ଯଥେଙ୍କ ନ ଥିଲା । 
ପୁଅ, ଝିଅ ବଡ଼ ହେଲେ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ । ବାହାରେ ବନ୍ଧୁ ମେଳରେ ୍ାଟସ୍‌ ମେଣ୍ଟେନ୍‌ 
କରି ନ ପାରିଲେ ଘରେ ମା'ଙ୍କର ଛି ଛାକର, ଭାଗ୍ୟକୁ ଧିକକାର, ସୁମନ୍ତର ପିତୃତସକୁ, 
ପୌରୁଷକୁ ଆକ୍ଷେପ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସୁମନ୍ତ ଘର ଭୁଲିଲା, ଦୂରେଇଗଲା ଅତି 
ଆପଣାର ପିଲାମାନଙ୍କଠାରୁ । 'ବାପାଂ' ବୋଲି ସେମାନେ ଜାଣିଲେ ଗୋଟାଏ 
ସ୍ଟେହ୍ରମମତାନ୍ଦୀନ ମେସିନକ୍ର । ଲଳିତାଙ୍କ ଭାଷାରେ ଅସାମାଜିକ. ଅନକଲଚର୍ତ, 
ଗୋଟାଏ ଚରିତ ହୀନ ଲୋକ । ଅଥଚ ନିଜ ଘରେ ନିଜ ଇଛାରେ ସେ କିଛି କରି 
ପାରେନି । ସେ କେବଳ ଘରର ଏକ ମୂଲ୍ୟବାନ ଆସବାବ | ଘରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବୃଦ୍ଧି 
ପାଇଁ ଯେଉଁଠି ରଖିବା ଦରକାର, ଯେମିତି ରଙ୍ଗ ଦେବା ଦରକାର, ତାକୁ ସେମିତି 
ଉପଯୋଗ କରାଯାଇଛି ! ଦଉଡ଼ି ବାକ୍ଷି କଣ୍ଢେଇ ନାଚ ନଚା ଯାଇଛି ! 
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ଚରିଡ଼ର ସଂଜ୍ଞା ଖୋଜି ବସେ ସୂମନ୍ତ । କେବଳ ଲାଞ୍ଚ ନେବା ବା ଅନ୍ଯ 
ନାରୀ ସହ ସାମୟିକ ଦେହର ଚାହିଦା ମେଣ୍ଟାଇବାରେ କଣ ଚରିଡ଼ଟା ହାତରୁ ଖସି 
ଚାଲିଯାଏ ? ଅଥଚ ବୁଢ଼ା ବାପା. ଅସହାୟା ମାଂ ବା ଅକ୍ଷମ ବଡ଼ ଭାଇକୁ ଆର୍ଥିକ 
ସାହାଯ୍ଯ ଡ ଦୂରର କଥା. ଟିକେ ଦେଖା କରିବାର ଇଳ୍ଜାକୁ ଝ୍କାଟସ୍‌ର 
ଚେକ୍ଗେଟରେ ଯିଏ ତନଖିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରେ. ଡା' ଚରିଡ଼ଟା କେଉଁ କାଚ ଖୋଳରେ 
ସକା ହୋଇ ଚକ୍‌ ଚକ କରେ ? 


ଚିଫ ଇଞ୍ିନିଅର ସୁମନ୍ତ ଦାସ“ ଷ୍କାଟସ ନେଇ ତାକୁ ବଞ୍ଚିବାକୁ ପଡ଼େ । 
ନିହାତି ଦରକାର ନ ପଡ଼ିଲେ ଦୟନୀୟ କିରାଣୀ ବାପାଙ୍କ ସଂସାରରେ ପାଦ 
ପକାଇବାର ଶକ୍ତି ତାର ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଯାଏ- ରାଜାର ଥାଟ ନେଇ । 
ସେମାନେ କୃତକୃତ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଉପରକୁ କେଇଟା ଟଙ୍କା ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇ ବୁକୁ ଉପରେ ପାହଡ଼ ଚାପି ସେ ପୂଣି ଫେରିଆସେ ରାଜଦାଣ୍ଡକୁ । ଅଅଚ ସେ 
ଫେରି ଯାଇ ପାରେନି ତାର ରାଜ ଉଆସକ୍ର । ଭୟ ହୁଏ କାଳେ ବର୍ଷିଯିବଃ ସବୁ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ଭଦ୍ରତାର କିମୋନୋ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ହୁଏତ ଲଳିତା ପିଠିରେ ଚାବୁକ 
ମାରିବ ! ସେଥିପାଇଁ ସେ ଫେରିଯାଏ ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ଚାଳ ଘରକୁ, ଯେଉଁଠି 
ସୁମିତା ତାର ବୈଧବ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ତିଳତିଳ କରି ପିଇ ବଞ୍ଚି ରହିଛି । ସୁମିତାର 
ବେଦନା ବଡ଼ୁରା ଜୀବନ, ଆଉ ସୂମନ୍ତର ପିଞ୍ଜରାବˆ୍ଧ ଜୀବନ ମିଶି ଏକାକାର 
ହୋଇଯାନ୍ତି । ସବୁ କୃତିମତାର ଘଟାଟୋପ ଭିତରୁ ବାହାରି ସୁମନ୍ତ ମଣିଷ 
ହୋଇଯାଏ ସେଇ କେତେଟା ମୁହୂ ପାଇଁ । ସେଇ ଚାଳଘରର ପବନରେ ସେ ପାଏ 
ଫୁଲ ଗନ୍ଧ. ଯାହା ସେ ରାଜ ଉଆସର୍ତ ଡ଼ାଲିଆ, ବେଗନଭିଲା, କ୍ରୋଟନ ଓ କାକଟସ୍‌ 
ଭିତରେ ଭୁଲି ଯାଇଥାଏ । ସୁମିତା ହାତର ସଞ୍ଜିବନୀ ଦ୍ଭର୍ଶ“ସୁମନ୍ତ ଉତ୍ତୀବିତ ହୁଏ । 
ବିବା ପାଇଁ ଇକ୍ଷନ ଆହରଣ କରି ସେ ପୁଣି ଓନ୍ଲାଇ ଆସେ ରାଉପଅକ୍ର, 
ଚେଷ୍ଟାକରେ ଆତ ସୃଷ୍ଟ ବନ୍ଦୀ ଗୃହକୁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ-“ । ଲଳିତା ଯାହା କେବେ ବି 
ଦେଇ ପାରିବେନି. ସେ ପାଇଛି ସୂମିତାଠାରୁ-“ ସଵେହ. ପ୍ରେମ, ସମର୍ପଣ ଏବଂ ସମସ୍ତ 
ପାପର ବିଷକୁ ଆକଣ୍ଢ ପାନ କରି ନୀଳକଣ୍ଡ ସାଜିବାର ଶକ୍ତି । 


ଛ'ମାସ ହେଇଗଲା ।! ସୁମିତା ଚାଲିଯାଇଛି ତା'ର ପୁଅର ସଂସାରକୁ । 
ମନ୍ତ ଚାକିରୀରୁ ଅବସର ନେବା ମଧ୍ୟ ଛ'ମାସ ହେଇଗଲାଣି । ଏଇ ଛ'ମାଘର 
ର ମୁହୂ ତା ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କଣ୍ଟକିତ । ସେ ଏକାହୋଇଯାଇଛି । ତା 


| 
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ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବାକ କେହି ପ୍ରୟୋଜନ ମନେ କରୁ ନାହାନ୍ତି । ଝିଅମାନେ କେବେ 
କେମିତି ଆସିଲେ କୁଶଳ ସମ୍ବାଷଣ; ଶାଶୁଙ୍କ ଭୟରେ ଅଡି ଦରକାର ନ ପଡ଼ିଲେ 
ବୋହୂମାନେ କଥା କୁହନ୍ତିନି । ପୁଅମାନେ କୂଆତ୍େ ତାକୁ ଭୀଷଣ ଭୟ କରନ୍ତି, ତେଣୁ 
ଦୂରେଇ ରହନ୍ତି । ସେ ଯେମିତି ପିଞ୍ତରାବର ଏକ ନରଭକ୍ଷୀ ପ୍ର । 


ଏଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାବିଦ୍ଧ ଛ'ମାସର ଆଜି ଶେଷ ଦିନ“ ସୁମନ୍ତର ମୁକ୍ତିର ଦିନ । 
ସମସ୍ତ ଗୃତ୍ଖଳ ଆଜି ଆପେ ଆପେ ଗୋଟି ଗୋତି ହୋଇ ଛିଣ୍ଡି ପଡୁଛି । ଆଃଂ“- 
ମୁକ୍ତିର ସ୍ଟାଦଂ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅନାସ୍ଟାଦିତ ନିଷି୍ତ ଫଳ । ତଥାପି ତା” ବ୍ରକୁ 
ଭିତରେ ଶ୍ଲାସରୁ୍ଧ ହୋଇଯିବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା“ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଆଖି ଦୁଇଟା ଝାପ୍ସା 
ହେଇଯାଉଛି ? ଛାଡ଼ିଆସିଥିବା କେଉଁ ରାଜା ସଲୋମନଙ୍କର ଗନ୍ତାଘର ପାଇଁ ଏତେ 
ଆବେଗ ? 


ଟ୍ରେନର ଝରକା ଦେଇ ଆକାଶକୁ ଚାଡ଼ିଛି ସୁମନ୍ତ । ଆକାଶରେ କଟି 
ଯାଇଥିବା ପୁତ଼ିଟା ଭାସି ଯାଉଛି । ଇକାରସ୍‌ ଉଡ଼ି ଯାଉଛି ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଧରିବା ପାଇଁ । 
ଆଃଂ“ ଇକାରସର ଡ଼େଣା ଦୁଇଟା ଜଳିଗଲାଂ“ସେ ଖସି ପଡୁଛି 
ସମୁଦ୍ର କ୍ର“-“ହେଇଟି--“ସେ ପଡ଼ିଗଲା ସମୁଦୁ ପାଣିରେ । ତଥାପି ପାଣିରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଟାକୁ 


oo 


~~ a ~~ 


ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଦେଇଛି । ସେତିକି ତାର ଶେଷ ଇଛ୍ଛା-“ ସେ ଢଜିତିଛି---ସୂର୍ଯ୍ୟଟାକର 
ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ପାରିଛି ତଂ“ 


aks oksoks 
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ଅସମ୍ଚର୍କ 


ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟିର ମଂଜଥରା ଶୀତରେ କ୍ରଙ୍କରି କାଙ୍ଗୁରି ହୋଇ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଥିବା ୟୁଲଟି ଦୀର୍ଘ ଦଶଦିନ ପରେ ପୁଣି କୋଳାହଳ ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା 
ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ କଳକାକଳୀରେ । ପୁଲ ଖୋଲିବାର ଉକୁଣ୍ଠା ସାଙ୍ଗକୁ ନୂଆ ବର୍ଷର 
ଆଗମନୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ତାଳ କରି ତୋଳିଥିଲା । ସେମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦୀପନା 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀମାନଙ୍କ କମନରୁମ୍‌କୁ ମଧ୍ଯ ସଂକ୍ରମିତ ହୋଇ ଆସିଥିଲା । ଦଶଦିନର 
ଅବରୁଜ୍ଧ ଆବେଗ. ଛୁଟି ଭିତରର ଅନେକ ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ପରତସ୍କର ଆଗରେ 
ବଖାଣିବାର ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଲାଗିଯାଇଥିଲା ଯେମିତି । ଏଇ ଶେଷ ଡ଼ିସେମ୍ବରର 
ଦିନଗୁଡ଼ିକ ପିକନିକର ରତୁ ପାଲଟିଯାଏ । କେହି ନିଜର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ 
ନନ୍ଦନକାନନ ଯାଏ ତ, କେହି ଚିଲିକାର ପକ୍ଷୀବିହାର, ଆଉକିଏ ସାଙ୍ଗସାଥି ନେଇ 
ବିଭିନ୍‌ ପିକନିକ ସ୍ଟଟରେ ହୋହଲା କରି ମଉଜ କରନ୍ତି । କିଏ ପୁଣି ନିପଟ ମଫସଲ 
ଗାଁରେ ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କ ସେବା କରି ବା ଜମିବାଡ଼ି କଥା ବୁଝୁ ବ୍ରଝୁ ସାରା ଶୀତ 
ଛୁଟିଟା କଟିଯାଏ । 


ସବୁ ଦୀର୍ଘଛୁଟି ପରର ଦିନପରି ସେଦିନ ମଧ୍ୟ ସ୍ତୁଲର ଆବହାୱା ବେଶ୍‌ 
ଉଛ୍ଛାସମୟ ଲାଗୁଥିଲା । ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ ଗହଣା, ସ୍ବେଟର ଡ଼ିଜାଇନ ବା ଭ୍ରମଣ 
ବୃତ୍ତାନ୍ତର ପ୍ରାଥମିକ ଭାବ ବିନିମୟପରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗ୍ଯାମଲୀ ଦିଦିଙ୍କ 
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ଅନୁପୟ୍ଥିତି ପ୍ରତି ସଚେତନ ହେଲୁ । ସ୍ତୁଲ ଖୋଲିବାଦିନ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି 
ବାଧ୍ୟତାମୂଳକଂ ଅଥଚ ସେଯାଏଁ ଶ୍ଯାମଲୀଦିଦି ଆସିନଥିଲେ । ହୁଏତ ଛୁଟିରେ 
ପୁଅ ପାଖକ୍ର ` ବାଙ୍ଗାଲୋର, କି ଝିଅ ପାଖକ ଗୌହ୍ାଟୀ ଚାଲି ଯାଇଥିବେ । ଟ୍ରେନ 
ବୋଧେ ଲେଟ ଥିବ, ଡ଼େରିରେ ଆସି ପହଞିବେ । ତାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତି କାହାରିକୁ ସେମିତି 
ବିଚଳିତ କରିନଥିଲା । ବରଂ କିଏ ଟିକିଏ ଓଠ ଚିପି ହସୁଥିଲା ତ ଆଉ କିଏ ଅନ୍ୟକୁ 
ଶୁଭି ନଶୁଭିଲାପରି ବିରୁପ ମନ୍ତବ୍ଯଟିଏ କରୁଥିଲା । ସମସ୍ତେ କାମ ଓ କଥଆରେ 
ମଭ୍କିଯାଇ ତାଙ୍କ ଅନୁପଛିତି ଭୁଲିଗଲୁ । କାହା ବିଷୟରେ ବେଶି ସମୟ ମୁଣ୍ଡ 
ଖେଳାଇବାକୁ ଆମମାନଙ୍କପରି ଆତୁକୈନ୍ଦରିକ. ସ୍ଟାର୍ଥସର୍ବସ୍ବ ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ସମୟ ବା କାହିଁ ? କିଂତୁ ତିନିଦିନ ବିତିଗଲାପରେ ବି ଯେତେବେଳେ ଷ୍ୟାମଲୀ ଦିଦି 
ଆସିଲେନି ବା କୌଣସି ଖବର ପଠାଇଲେନି. ହେତମିଙ୍ତେସ୍ଟଙ୍କ ସମେତ ଆମ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଆଶଂକାର ଛୋଟ ଢ଼େଉଟିଏ ଉଠି ପୁଣି ମିଳାଇ ଗଲା । ଏକଟିଆ 
ଲୋକ, ଅସୁ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେନି ତ ! 


ଶ୍ୟାମଲୀ ସେନଗୁପ୍ତଂ ଆମ ପ୍ଲୁଲର ସଂଗୀତ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ । ଦରମା ମାସିକ 
ଅଢ଼େଇଶ ଟଂକା । ରାଉଧାନୀର ଗୋଟିଏ ଇଉ୍ତନିଟ୍‌ରୁ ଆଉ ଏକ ଇଉନିଟ୍‌କୁ 
ପାଦରେ ଚାଲିଚାଲି ସଂଗୀତ ଟ୍ଯୁସନ କରି ଆଉ ଶହେ କି ଦି'ଶନହ୍ଦ ଟଂକା 
ପାଉଥିବେ । ସେତିକି ଟଂକାରେ କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ ଭଳି ଜାଗାରେ ଘରଭଡ଼ା ନେଇ ସେ 
କେମିତି ଚଳନ୍ତି କେଜାଣି ¦! ଆମେ କେହି କେବେ ତାଙ୍କ ଟିଫିନ ଖାଇବାର ଦେଖିନୁ । 
କେବେ କେମିତି ଭୋଜିଭାତ ହେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ବାଧ୍ଯବାଧକତାରେ ସେ 
ଯୋଗଦିଅନ୍ତି ସିନା. କିନୁ ଖା'ନ୍ତିନି । ଅଧିକୀଶଦିନ ତାଙ୍କର ସାରାଦିନର ଖାଦ୍ୟ ଥିଲା 
ଗୋଟିଏ ସିଂଗଡ଼ା. ଦୁଇଟା ବରା କିମ୍ବା ଦୁଇପଟ ପାଉଁରୁଟି । ନିଜପାଇଁ ରୋଷେଇ 
କରିବାର ରୁଚି ନଥିଲା କି ସମୟ ନଥିଲା । ଅଥଚ ନିଜର ଛୋଟ ବଖୁରିକିଆ 
ଭଡ଼ାଘରଟିକୁ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ସଜାଇଥାନ୍ତି । ସବ୍ରକିଛି ପରିଷ୍ଠାର, ପରିଛନ୍ 
ପରିପାଟୀ କରି ସଜା । ଅଦ୍ଭୂତ ଘୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧ ତାଙ୍କର, ଯାହାଙ୍କୁ 
କୁହାଯାଇପାରେ ସୂକ୍ଷ ରଚିସମ୍ବନ୍ା । ଏଇ ଅଦ୍ଭୁତ ଚରିତୁର ମଣିଷଟି ଗତ କିଛିଦିନ 
ହେଲା ଛାଡ୍ରୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଆରମ କରି ପ୍ଲଲର ସବୁ ସହକର୍ମୀ ଓ 
କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ଆତଙ୍କର କାରଣ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । ଅତି ସାମାନ୍ୟ କାରଣରୁ 
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ପ୍ରବଳ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିବା, କଳି କରିବା, ଏମିତିକି ୟାନ କାଳ ପାତୁ ଭୁଲି ମାରିବାକୁ 
ହାତ ଉଠାଇଦେବାପରି ଗହିଁତ କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସେ ଅନାୟାସରେ ଏବେ କରିପାରୁଛନ୍ତି । 
ତେଣୁ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଯଥାସମୃବ ତାଙ୍କୁ ଏଡ଼ାଇ ରହିବାକୁ ଆପ୍ରାଣ ଚେ୍ା କରୁଥିଲେ | 
କିଂତୃ ତାଙ୍କ ସହ ପ୍ରଥମରୁ ଘନିଷ୍ଟ ଥିବା ଆମ କେତେଜଣଙ୍କ ହୃଦୟ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଏକ 
ନିବିଡ଼ ମମତ୍ସ ବୋଧରେ ଛଳ ଛଳ ହେଉଥିଲା । ୟ୍ଲଲରେ ପ୍ରଥମେ ଯୋଗଦେବା 
ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଶାନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ବ୍ୟକ୍ତିତୃକୁ ଆମେ ଏବେବି ଭୁଲିନଥିଲୁ । ସେଥିପାଇଁ 
ଏବେ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ଅପ୍ରୀତିକର ପରିସ୍ଥିତିରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାପାଇଁ ଆମେ ଚେଷ୍ା 
କରୁଥିଲୁ । ଅଅଚ ଆମର ସବୁ ଉଦ୍ୟମ ବ୍ୟର୍ଥ ହେଉଥିଲା ! ସେ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ 
ଉତକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇଉଠୁଥିଲେ ! କେବଳ କିଛି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆମର 
ଆଉ କିଛି କରିବାର ବାଟ ନଥିଲା । 


ଶ୍ୟାମଲୀଦି'ଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ଦୀର୍ଘଦିନର । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ରାଜଧାନୀରେ ମୋର ନୂଆ ଘରକରଣାର ମୂଳଦୂଆ ପକାଉଥିଲି, ସେତେବେଳେ 
ଶ୍ଯାମଲୀଦିଂ ଥିଲେ ମୋ' ପଡ଼ୋଶୀ । ନୂଆ ଅନାତ୍ୀୟ ପରିବେଶ ମତେ 
ଅସହାୟବୋଧରେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ କରି ପକାଉଥିବାବେଳେ ଶ୍ୟାମଲୀଦି' ଗ୍ଟେହପ୍ରବଣ 
ହାତଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ମତେ ଆପଣେଇ ନେଇଥିଲେ ସାନଭଉଣୀଟିଏ ପରି । 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଝିଅକ୍ର ଘାତବର୍ଷ ଓ ପୂଅକ୍ର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହୋଇଥାଏ । 
ସେହିମାନେ ଥିଲେ ମୋର ଦୀର୍ଘାୟିତ ଦ୍ରିପ୍ରହରର ସାଥୀ ! ପ୍ରତିଦିନ ମୋର ସକାଳର 
ନିଦ ଭୀଗୁଥିଲା ଶ୍ଯାମଲୀଦି'ଙ୍କର ସୂର ଝଂକାରରେ । ଏକ ଅପୂର୍ବ ପୁଲକ ସୀଗକୁ 
ଦିନଟାସାରା ମନଟା ଗୁଣଗୁଣେଇ ଉଠୁଥିଲା । ପ୍ରତ୍ଯେକଦିନ ଅତି ପ୍ରତ୍ଯୁଷରୁ 
ମୁଣ୍ଡଧୋଇ ଚଉଡ଼ା ନାଲିଧଡ଼ିର ଶାଢ଼ୀଟିଏ ପିଛି ସେ ବସିଯାଉଥିଲେ ତାନ୍‌ପୂରା ଧରି 
ରିୟାଉପାଇଁ--- ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା । ତୀକୁ ସେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ ମନେ 
ହେଉଥିଲା, ଦେବୀ ଘରସୃତୀ ବୋଧହୁଏ ଏମିତି ହୋଇଥିବେ ¦! ଶ୍ୟାମଲୀଦି'କ୍ଂ ରଂଗ 
ଶ୍ୟାମଳ, କିନ୍ତୁ ଆଖି ଦୂଇଟି ଗଭୀର ଛାୟାଘନ. ସରଳ ରଜୁ ଦେହରେ ଏକ 
ଅନମନୀୟ ବ୍ଯକ୍ତିତୃ । ସ୍ବାମୀ ସୁବିମଳ ସେନଗୁପ୍ତଥିଲେ ଷ୍ଯାମଲୀଦି'ଙ୍କର 
ବିପରୀତ । ଚଳଚଂଚଳ ଉଦ୍ଦାମ. ସୁଗଠିତ ଚେହେରା ସୀଗକୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିତୃ- 
ଯେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ଆକର୍ଷିତ ହେବାପରି ମଣିଷଟିଏ । କଥା କହି 
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ମନ ଜିଣିବାର କଳାରେ ଧୂରକ୍ଷର। ମୁଁ ଓ ମୋ ସୃ ମୀ. ଶ୍ଯାମଲୀଦି' ଓ 
ସୁବିମଲଦା'ଙ୍କର ଭକ୍ତ ବନି ଯାଇଥିଲୁ । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ. ସୁବିମଳଦା' ଥିଲେ 
ଜଣେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଚିତ୍ରଶିଳ୍ବୀ । ଚିତ୍ର ଆଙ୍ଗକିବ। କେବଳ ତାଙ୍କ ପେଶା ନଥିଲା, ବରଂ 
ଏକମାତୁ ନିଶା ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ତାଙ୍କର ଏକାକୀ କକ ସତ୍ତାଟି ଅବିରତ 
ରଂଗଡୂଳୀ ଭିତରେ ମଢି ରହିଥିଲେ ବି ଜୀବନକୁ ଲିତାଲିତାକରି ଉପଭୋଗ କରିବା 
ଥିଲା ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରର ଏକ ବିଶେଷତ୍ସ । ଶ୍ଯାମଲ୍ୀଦି'ଙ୍ର ଗଭୀର ଆତ ମଗୃଡା, 
ଗମ୍ବୀର ସୃଭାବ ହୁଏତ ସୁବିମଳ ଦା'ଙ୍କର ସଦାପରିହାସମୁଖର ଚପଳତାକ୍ର ବରଦାସ୍ତ 
କରିପାରୁନଥିଲା । ତଥାପି ଆମେ ସେମାନଙ୍କର ଦ୍ରୈତ ଜୀବନର ଯୁଗଳବନ୍ଦୀରେ 
କେବଳ ଚମକୁତ ହେଉନଥିଲୁ। ଅନେକ ସମୟରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହେଉଥିଲୁ ମଧ୍ଯ । 
ଆମ ଯୁଗୃଭୀବନର ରାଗ, ରଷା. ମାନ ଅଭିମାନ କେତେବେଳେ ସୂବିମଲଦା'ଙ୍କ 
ତରଳ ପରିନ୍ଦାସରେ କର୍ପୂର ପରି ଉତଡ଼ିଯାଉଥିଲା ତ କେତେବେଳେ ଶ୍ୟାମଲୀଦି'ଙ୍କ 
ଉପଦେଶ ଆମକୁ ଅନେକ ଅବୀଛିତ ପରିଛିଡିରୁ ରକ୍ଷା କରୁଥିଲା । ଦୂଇଟି 
ଶିଳ୍ପୀସତ୍ତାର ଅନୁପମ ମମତା ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କର ପୁଅ ଝିଅ ଦୂଇଟି ଫଲ ପରି 
ଫଟିଯାଉଥିଲେ । ଝିଅ କାକଲୀ ଯେତିକି ବଡ଼ ହେଉଥିଲା, ପୁବିମଲଦା'ଙ୍କର ସେତିକି 
ନିକଟତର ହୋଇଯାଉଥିଲା । ମା'ଙ୍କର ସଂଗୀତ ସାଧନାରେ ବ୍ଯାଘାତ ହେବ 
ବୋଲି ବାପାଙ୍କର ସବୁକାମ ସେ ନିଜ କାନ୍ଧକୁ ତୋଳି ନେଇଥିଲା । କାକଲୀ ନଥିଲେ 
ସୁବିମଲଦା'ଙ୍କର ସଂସାର ଯେମିତି ଅଚଳ । ଏତେ ସାନଝିଅଟିର ଘରକରଣା 
ବୁଝିଦେଖି ଆମେ ଆମୋଦିତ ହେଉଥିଲୁ ! କେଉଁ ଅଭିଶାପରୁ କେଜାଣି. ଶ୍ୟାମଲୀଦି' 
ଆଉ ସୁବିମଲଦା'ଙ୍କ ମଝିରେ ଦୂରତ୍ଧର ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟ ପାଚେରୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଟେକୂଥିଲା । କାକଲୀର କଳକାକଳୀ ତା'ର ବାପାଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଯେତିକି ମୁଖରିତ 
କରି ଲାଗିଲା ଶ୍ଯାମଲୀଦିଂ ସେତିକି ନିଃସଂଗ ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ । ଅନେକ 
ସମୟରେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି, ଯେମିତି ସଂସାରର ସବୁ ଦୁଃଖ ତାଙ୍କ ଆଖି ଉପକ୍ରଳରେ 
ହାଟ ବସାଇଛନ୍ତି । ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ସମୟ ସେ ନିଜକ୍ର ସଂଗୀତ ସାଧନାରେ 
ବୂଡ଼ାଇ ରଖୁଥିଲେ । କାକଲୀର ବଛ୍ଧମାନଙ୍କ ବ୍ଯତୀତ ଅନେକ ଚିତୁାଙ୍କନ ଆଗ୍ରହୀ 
ଛାତଛାତୁକର ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଅନାୟାସ ଯିବା ଆଟିବା ଲାଗି ରହିଥାଏ । 
ମୁବିମଲଦା'ଙ୍କ ବୟସ ଯେତିକି ବଢୁଥିଲା, ତାଙ୍କର ସୌମଂ ୨5ଚତେରା ଓ ଚୃମ୍ଭଦୀୟ 
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ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସେତିକି ବେଶି ଆକର୍ଷିତ କରୁଥିଲା । କୌଣସି ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦଦି୍ 
ଚିତ୍ରର ମଡ଼େଲ ସାଜୁ ସାଳୁ ଜଣେ ଛାତ୍ରୀ ସୂବିମଲଦା'ଙ୍କର ନିକଟତର 
ହୋଇଯାଇଥିଲା ¦ ହୁଏତ ଗକୌଣସି ଏକ ଅନ୍ତରଂଗ ମୁହୁ୍୍ର ସହଜ ଦୃଗ୍ଯକୁ 
ଶ୍ୟାମଲୀଦି'ଙ୍କର ସଂସ୍କାରଗ୍ରସ୍ତ ମନ ଉଦାର ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ନିଜର ଅଧିକାରକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବାର କୌଣସି ଉଦ୍ଯମ ନକରି ଅପ୍ରମିତ 
ଅଭିମାନରେ ସେ ସଂଗୀତ ସାଧା ବ୍ୟାହତ ହେବାର ଆଳ ଦେଖାଇ ଦିନେ ଉପର 
ମହଲାର ଏକୂରଟିଆ କୋଠରୀଟତିଙ୍କ ନିଜର କରିନେଲେ । ତାଙ୍କର ଏଇ ଇଛ୍ଛାକୃତ 
ଆତ୍ସନିର୍ବାସନକ୍ର ସୁବିମଲଦା' କିଛିଟା ବିରୋଧ କରିଥିଲେ ବି ସେଥିରେ ସେତେଟା 
ଦୃଢ଼ତା ନଥିଲା । ମୋର ମନେ ହେଉଥିଲା, ସେ ବି ଯେମିତି ଶ୍ୟାମଲୀଦି'ଙ୍କର 
ଗଭୀର ଗମ୍ବୀର ଉପସ୍ଚିତିରୁ ମୁକ୍ରଳିଯାଇ ତ୍ରାହି ପାଇଛନ୍ତି । ସେଦିନ ଛାତିରେ ଭାରି 
ପଥରଟିଏ ଲଦି ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରୁ ଚାଲିଆସିଲି । 


ଆମ ଦୂହିଙ୍କ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଆଲୋଚନା ହୁଏ । ମୋ ସ୍ଟାମୀ 
ସୂବିମଲଦା'ଙ୍କର କୌଣସି ଦୋଷ ଖୋଜି ପାଉନଥିବା ବେଳେ ମୁଁ ଶ୍ଯାମଲୀଦି'କ୍କ 
ପାଇଁ ସହାନୂଭୁତିରେ ଓଦା ହୋଇଯାଉ ଯାଉ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷ ନେଇ ଓକିଲାତି କରୁଥିଲି । 
କ୍ରମେ ଆମର ସମ୍ପର୍କ କେବଳ ଲୌକିକଡାରେ ହିଁ ସୀମାବର ହୋଇ ରହିଗଲା ! କିଛି 
କରିନପାରିବାର ନିପାରିଲାପଣ ଆମକୁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ନେଉଥିଲାବେଳେ 
ତାଙ୍କର ନିରୁତ୍ତାପ ଆବେଗବିନହ୍ଦୀନ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଗଡ଼ିଚାଲିଥିଲା ଝିଅ କାକଲୀ ଓ ପୁଅ 
ସୃପନକୁ ସାକ୍ଷୀ କରି । ଗ୍ଯାମନ୍ଥାଦି'ଙ୍କର ପ୍ରତି ପଦପାତରେ କୁହୁଳା ବିଷାଦର 
ପାଉଁଶଗଦା ଚାରିଆଡ଼େ ବିଛାଡ଼ି ପଡୁଥିଲା । ଅନେକ ସମୟରେ ସୁବିମଲଦାଂ'ଙ୍କ 
ହାତ ନିଥରି ଯାଉଥିଲା କାନଭାସ ଉପରେ, ଆଖିରୁ ଉତୁରି ପଡୁଥିଲା 
ଶୂନ୍ଯମନୟତା । ସତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଜୀବନଯାକର ସମସ୍ତ ପ୍ରାପ୍ତି ଧୂଆଁ ହୋଇ 
ଝୁଲୁଛନ୍ତି ଆକାଶ ଛାତିରେ । ଅଥଚ ଦୁଇଜଣ, କେହି ନିଜର 'ଅହଂ'ର ପରିଧିରୁ 
ବାହାରି ଆସି ପାରୁ ନଥିଲେ । ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାରି ବି ସାମାନ୍ୟତମ ପ୍ରୟାସ 
ନଥିଲା ବଢ଼ନ୍ତ ପାଚେରୀଟିକୁ ଭୀଗିରୁଜି ଧସେଇ ଦେବାକ୍ର । କେତେବେଳେ କେମିତି 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଙ୍କା କଲେ, ଶ୍ଯାମଲୀଦି' କୁହନ୍ତି “ମୁଁ ତ ବେଶ 
ଭଲରେ ଅନଛି- ନିର୍ଜଂଜାଳ, ନିର୍ଝଝଟ- କାହାର ଜୀବନକୁ ଜବରଦଖଲ କରିବା 
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ମୋ' ସୃଭାବ ବିରୁଞଞ ।” ସୁବିମଲଦା' କହନ୍ତି “ପାଣି ପବନ ସାର ସବୁ ଥାଇ ବି ମାଟି 
ନଥିଲେଗଛ କେବେ ଉଧେଇବନି । ଗ୍ରାନାଇଟ ପଥରରେ ଗଛ ଲଗେଇଲେ ସେ ଗଛ 
ବଂଚିବ ନା ଫୁଲ ଫଳ ଧରିବ ? ଜଣକୁ ସନୁ୍ଟ କରିବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ସାରାପୂଥିବୀଆଡ଼କୁ 
ପିଠି ଦେଖାଇ ପାରିବିନି । ତାକୁ ଯାହା ଭଲ ଲାଗୁଛି ସେ କରୁ । ମୁଁ ଯେତିକି ପାରୁଛି, 
କରୁଛି ।" ମୋର ସବୁ ପ୍ରବର୍ତନ ସେଇ ପାଚେରୀ ଦେହରେ ପିଟି ହୋଇ ଅତ୍ତିତ୍ସ 
ହଜାଇ ଦିଏ । ପରାଜିତ ସୈନିକଟିଏ ପରି ମୁଁ ଫେରିଆସେ । 


ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କାକଲୀ ଆସି ପହଞିଲା । ଉଛୁଳୁଥିବା ଖୁସି ସୀଗକୁ କିଛିଟା 
ଦୁଃଖର ଫେଣ୍କାଫେଙ୍ଟି ରଂଗ ଡା ମୁହଁରେ ! ଅବଶ୍ୟ ଖବରଟା ବି ସେମିତି । ସେ 
ଡ଼ାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ମନୋନୀତ ହୋଇଛି । ବୁର୍ଲା ଯିବ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ । ଅଅଚ 
ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ତା'ର ଚିନ୍ତା । ତାଙ୍କ ଭଳି ଉଦାର ଲୋକଟିକୁ ମା' ବ୍ରଝିବାରେ ଭୁଲ୍‌ 
କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ସେଦିନ ସେ ସ୍ତଷ୍ଟଭାବରେ କହିଦେଲା । ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ମୁଁ 
ଭାଷା ପାଇନଥିଲି । କେଇଟାଦିନ ପରେ, ମା'ଙ୍କ ବୃଝାଇ ସୁଝାଇ, ବାପାଙ୍କୁ ଘରର 
ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ ସେ ବୁର୍ଲା ଚାଲିଗଲା । ସେ ଚାଲିଗଲାପରେ ସାରା ଘରଟା 
ଯେମିତି ନିଝୁମ ହୋଇଗଲା । କେତେଦିନଯାଏଁ ଶ୍ଯାମଲୀଦି'ଙ୍କର ରିୟାଉ ବି 
ଶୁଭିଲାନି । ସୃପନର ଘରକୁ ଫେରିବାରେ କୌଣସି ନିର୍ଦଦିଜ୍ଠ ସମୟ ରହିଲାନି । 
ଟିଉସନ, କୋଚିଂ, ସୀଗ ସହ ପାଠପଢ଼ା ଆଦିର ବାହାନା କରି ଏଇ ନିରୁତ୍ତାପ 
ପରିବେଶରୁ ସେ ଦୂରେଇ ରହିବାକ୍ ଲାଗିଲା । ଗୋଟିଏ ଛାତ ତଳେ ତିନୋଟି 
ମଣିଷ, ତିନୋଟି ଛାଇ ପାଲଟିଗଲେ । ଠିକା ରୋଷେୟା ଆସି ଦୁଇବେଳା 
ରାନିଦେଇ ଯାଏ । ଏମାନେ ଯେ ଯାହାର ସୁବିଧାରେ ଆସି ନିଜେ ବାଢ଼ି 
ଖାଇନିଅନ୍ତି । ଆଉ କିଏ ଖାଇଛି କି ନାହିଁ ଜାଣିବା ପ୍ରୟୋଜନ ନାହି । 


ସେ ବର୍ଷ ସୃପନ ମଧ୍ୟ ଇଂଜିନିଅରିଂ ପଢ଼ିବାକୁ ରୁରକି ଚାଲିଗଲା । ବିଚରା 
ମୁକ୍ତି ପାଇଗଲା ବୋଲି ଭାବି ମୁଁ ଖୁସି ହେଲି । ଛୁଟିରେ ଭାଇଭଉଣୀ ଦୁହେ ଆସିଲେ 
ସେ ଘରର ଝଂକା ନିରବତା ସଚକିତ ହୋଇ କିଛିଦିନପାଇଁ ମୁଖରିତ ହୋଇଉଠେ । 
ଆମେ ତାଳ ଘରକୁ ଯାଉ ! ଭଂଗା କାଚ ଘଡ଼ିକ ଯୋଡ଼ିବାକୁ ଜବରଦସ୍ତ ପ୍ରୟାସ 
କରୁ । କିନ୍ତୁ କେଇଟୁକ୍ରରା କାଚଖଣ୍ଡ ହଜିଯାଇଥିବା ପରି ଲାଗେ । ଧୀରେ ଧୀରେ 
କାକଲୀ ଓ ସୃପନର ଛୁଟି ସଂଖ୍ଯା କମିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଚିଠି ପତର ହାତ ଗଣତି 
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ହୋଇଗଲା । କ୍ରମେ ଆମର ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାର ବ୍ଯବଧାନ ବଢ଼ି ବଢ଼ି 
ଚାଲିଲା । ସେଥର ପ୍ରାୟ ତିନିମାସ ପରେ. ମନରେ ଯଥେଙ୍ କୁଣ୍ଠା ଓ ଅପରାଧବୋଧ 
ନେଇ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପିଣ୍ଟାରେ ପାଦ ଦେଲି । କବାଟ ଖୋଲିଲେ ସୁବିମଲଦା' । ତାଙ୍ 
ମୁହଁରେ ଝଲକାଏଏ ଆଲୋକ ଝଲସି ଉଠି ପୂଣି ଲିଭିଗଲା । କ'ଣ ଗୋଟେ କହିବେ 
କହିବେ ହୋଇ ଚୂପ୍‌ ରହିଗଲେ ! ଆଶଙ୍କିତ ମନରେ ଶ୍ୟାମଲୀଦି'ଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ 
ମୁଁ ଭିତରକ୍ର ଗଲି । ଦୁଆରକ୍ର ପଛ କରି ଶ୍ଯାମଲୀଦି' ଖଣ୍ଡିଏ ଟିଣ ସୁଟ୍‌କେଶରେ 
ଲୁଗାପଟା ସଜାତୁଥିଲେ ! ମୋ ପାଦ ଶରରେ ଚମକିପଡ଼ି ଚାହିଁଲେ । ମୁଁ କିଛି କହିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଖଟ ଉପରେ ଖୁବ ଅବସନ୍‌ ଭାବରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲେ, “ମୁଁ ସବୁଦିନପାଇଁ ଏ 
ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଛି । ଗୋଟାଏ ଚରିତୃହୀନ ଲୋକ ସାଥିରେ ଗୋଟିଏ ଛାତ ତଳେ 
ରହିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି । ପାରିବୁ ଡ ମଡେ କ୍ଷମା କରିଦେବୁ ।” 
“ଚରିତୃହୀନ ? କିଏ ? ସୁବିମଲଦା' ?” ମୋ କଣ୍ଠରେ ବିସୃୟ ଯେମିଡି ହାହାକାର କରି 
ଉଠିଲା । ଶ୍ୟାମଲୀଦି' କୌଣସି କଥା ଶୁଣିବା କିମ୍ବା ବୁଝିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥିଲେ । 
କୌଣସି ଏକ ପ୍ଲୁଲରେ ପାର୍ଟଟାଇମ ମ୍ୟୁଜିକ ଟିଚର ଚାକିରୀଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିଛନ୍ତି । 
ଦରମା ମାସକୁ ମାଡ଼ ଦୂଇଶ' ଟଂକା । ପ୍ତୁଲ ପାଖରେ ଛୋଟ ରୁମଟିଏ ଭଡ଼ାରେ 
ନେବାପାଇଁ ବୁଝିଛନ୍ତି । ମୋ ଛାତି ଭିତରଟା ମଛି ହୋଇଯାଉଥିଲା, ଆଖିରୁ ଝରି 
ଯାଉଥିଲା ଧାର ଧାର ଲୁହ ! କିନୁ ଶ୍ୟାମଲୀଦି'ଙ୍କ ଆଖି ପଥର ପରି ନିଙ୍ଖାଣ ଥିଲା । 
ଡାଙ୍କ ଆଖି କୋଣରେ ଟେପାଏ ଲୁହ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ମୁଁ କେବଳ 
ନିଢେ ଲୁହ ଝରାଉଥିଲି । ସେଠି ଆଉ ଅଧିକ ସମୟ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ମୋର ନଥିଲା । ଆଖି ପୋଛି ପୋଛି ଫେରିଆସିଲାବେଳକୁ ଦୂଆର ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ସୁବିମଲଦା' କହିଲେ. “ପଥର ସୀଗରେ ପଥର ହୋଇ ବଂଚି ନପାରିବା କ'ଣ 
ଏଡେବଡ଼ ଅପରାଧ ? ସେଥିପାଇଁ ଏଡେ ବଡ଼ ଶାପ୍ତି ?” ଡାଙ୍କ ମୁହଁର ପ୍ରତିଟି ରେଖା 
କମ୍ପି ଉଠୁଥିଲା । କଣ୍ଠରୁ ଝରି ପଡୁଥିଲା ଟୋପା ଟୋପା ହୋଇ ଅସହାୟ 
ବେଦନାବୋଧ । ମୋର ଇଛା ହେଉଥିଲା, ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ପରି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସି 
ଦେଇ ତାଙ୍କର ଅସୀମ ବ୍ୟଥାର ଧଳି ଝାଡ଼ି ଦେବାକୁ ! ହେଲେ. ପଦଟିଏ ବି ଉତ୍ତରନ 
ଦେଇ ମୁଁ ସେଠାରୁ ଚାଲିଆସିଲି । 
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ଅଳ୍ବଦିନ ଭିତରେ ଇଛ୍ଛାକୃତ ଅବସର ନେଇ ସୁବିମଲଦା' କଲିକତା 
.ଫେରିଗଲେ । ଅନେକଦିନଯାଏଁ ସେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ପରିବାରର କାହାରି ବିଷୟରେ ଆମେ 
କିଛି ଖବର ରଖିପାରିନଥିଲୁ, କିମ୍ବା କୃହାଯାଇପାରେ. ରଖିବାକୁ ଚାହିଁନଥିଲୁ । ମୋ 
ବଡ଼ପୁଅ ପ୍ସଲ ଯିବା ପରେ ମୁଁ ବି ଶିକ୍ଷୟିଡ଼ ଚାକିରୀଟିଏ ଆବୋରି ନେଲି । ନ' ନମ୍ର 
ହାଇପୁଲରେ ପ୍ରଥମ କରି ଯୋଗ ଦେବାଦିନ ସେଠି ଯେ ଷ୍ୟାମଲୀଦି'ଙ୍କୁ ଭେଟିବି, ଏ 
କଥା ସୃପ୍ଟରେ ବି ଭାବିନଥିଲି । ସେ ମୋତେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲେ । 
ଆଖିକୋଣରୁ ଲୁହ ଦି'ଟୋପା ଖସି ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ପ୍ୁଲରେ ସେ ମୋତେ 
ଯେତେସମ୍ବବ ଏଡ଼ାଇ ଚଳୁଥିଲେ । ସେତକ ଅନୁଭବ କରି ମୁଁ ବି ଆମ ପରିଚିତିର 
ଅନ୍ତରଂଗତାକୁ ସତୀର୍ଥମାନଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ କଣ୍ଚିତ ହେଉଥିଲି, 
ସେମାନଙ୍କର ଯଥେ୍କ ଅନୁସନ୍ଧିସ୍ଥା ସ୍ତନ ! ସମସ୍ତେ ଧରିନେଇଥିଲେ ଯେ ଚରିତ ହୀନ 
ନିଷ୍ର ସ୍ବାମୀର ଅତ୍ୟାଚାରରେ ଅତଡିଷ୍କ ହୋଇ, ଘର ପରିବାର ଛାଡ଼ି ଶ୍ୟାମଲୀଦି' ଏଇ 
ଜୀବନକୁ ଆଦରି ନେଇଛନ୍ତି । କେବଳ ଦୀର୍ଘଗ୍ଧାସ ପକାଇ ମୁଁ ନିରବ ରହେ । ତାଙ୍କ 
ବିଷୟରେ କୌଣସି ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥିବାବେଳେ ମୁଁ କାମର ବାହାନା କରି ସେଠାରୁ 
ଚାଲିଯାଏ । ସୁବିମଲଦା'ଙ୍କ ଚରିତ୍ର ପ୍ରତି କୌଣସି ଆକ୍ଷେପ ମୁଁ ସହ୍ୟ କରିପାରେନାହି । 
କିନ୍ଧୁ ସେତିକି ନ ବାଧିଲେ କେଉଁ ସ୍ତୀ ନିଜ ଗଢ଼ା ସଂସାରକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇପାରନ୍ତା ? 
ପୁଣି ଯୋଗ୍ୟ ଇଂଜିନିଅର ପୁଅ ଆଉ ଡ଼ାକ୍ତର ଝିଅକର ଛାଡ଼ି ? ସବୁକିଛି ଅବ୍ୟକ୍ତ ରୁହେ । 
ଅନୁମାନର ପୂଟ ଦିଆହୋଇ ଗ୍ୟାମଲୀଦି'ଙ୍କ ଜୀବନ ସମୟକ୍ରମେ ଗୋଟିଏ ହାତରୁ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ହାତକୁ ଗଡ଼ିଚାଲେ. ପ୍ରତିଟି ହାତରେ କିଛି ନୂଆ କଳ୍ପନାର ରଂଗ ମାଖି 
ହେବା ପାଇଁ । 


କେବେ କେବେ ଛୁଟିରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ସୃପନ ବା କାକଲୀ ବୁଲି ଆସନ୍ତି । ଘିଏ 
କିନ୍ତୁ କାହାପାଖକର ଯା'ନ୍ତି ନାହିଁ ବା କାହାକ୍ର ଡ଼ାକନ୍ତି ନାହିଁ । ପିଲାମାନେ ଆସିଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ମନପସନ୍ଦ ଖାଦ୍ୟ ରା€୍ଧି ଖୁଆନ୍ତି, ହସନ୍ତି, ହ ସାନ୍ତି-“ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । ଅଥଚ 
ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ବି ଚୂପ୍‌ ରୁହନ୍ତି । ସୁବିମଲଦା'କ୍କ ଖବର ପଚାରନ୍ତି । 
ତାଙ୍କୁ ହାଇବୁତପ୍ରେସର ଓ ତ୍ରାଇବେଟିସ୍‌ ହୋଇଛି ବୋଲି ଗୁଣି କିଛିକ୍ଷଣପାଇଁ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଯାନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ କେବେ ଅରେ ବି ତାଙ୍କ ଦେଖିବାକୁ ଚାହାନ୍ତିନି । 
ପିଲାମାନେ ହାର ମାନନ୍ତି । ସେମାନେ ଚାଲିଗଲାପରେ ଗ୍ୟାମଲ୍ୀଦି' କିଛିଦିନ ଗୁମ 
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ମାରି ରୁହନ୍ତି, ପ୍ରଣି ସ୍ବାଭାବିକ ହାଇଥଯାନ୍ତି । ଦି'ବର୍ଷ ପରେ କାକଲୀ ନିଜ ପସନ୍ଦରେ 
ବିବାହ କରୁଥିବା ଖବର ପାଟ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଅୟିରତା ଦେଖାଗଲା । 
ଖୁସିହେବା ପରିବଖେ ଭୟରେ ସେ ସଂକୁଚିତ ହୋଇଯାଉଥିଲେ । ହୁଏତ, ନିଜର 
ବିଡ଼ମ୍ତିତ ଦାମତ୍ୟ ତାଙ୍କ ଭୂତ ହୋଇ ଡ଼ରାଉଥିଲା । କାକଲୀର ବାହାଘରକୁ ତାଙ୍କୁ 
ନେବାପାଇଁ ନିଢେ ସୁବିମଲଦା' ଓ ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ ଆସିଥିଲେ । ଶ୍ଯାମଲୀଦି' 
ପାଇଥିଲେ ଓ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଖୁବ ଖୁସିହୋଇ ଫେରିଥିଲେ । ଫେରିବାପରେ ଆମ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପେଟ ଭରି ମିଠା ଖୁଆଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦୋଛଳ ମୁହଁକୁ ଦେଖି ଆମେ 
ଏକ ସମ୍ବାବନାମୟ ଭବିଷ୍ଯତର ସୃପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲୁ । ହେଲେ ଆମ ସୃପ୍ତ ସୃପ୍ପରେହିଁ 
ରହିଗଲା । ଶ୍ୟାମଲୀଦି' ସେମିତି ପୂର୍ବପରି ଘରବଦଳ, ଟ୍ୟୁସନ ଓ ଚାକିରୀକୁ ନେଇ 
ତାଙ୍କର ନିଃସଙ୍ଂ ଜୀବନ ବଂଚିଲାଗିଲେ । କେବଳ ସାମାନ୍ୟ ପରିବଞ୍ଖନ ଭିତରେ. 
ଛୁଟିରେ କାକଲୀ ଓ ଜ୍ବାଇଁଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୌହାଟି ଯାଉଥିଲେ ବା ସୃପନ ପାଖକୁ 
ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯାଉଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ କେଇଟାଦିନ କଟାଇ ପୁଣି 
କର୍ମକ୍ଷେତୁକୁ ଫେରି ଆସୁଥିଲେ । 


ବୟସ ତାଙ୍କର ପଚାଶ ଟପିଲାଣି । ଦିନଦିନ ଧରି ଅର୍ଶାହାର ଅନାହାରରେ 
ବିତାଇ ସେ କ୍ରମଶଃ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଉଥିଲେ । ତଥାପି ଆମ କାହାର କୌଣସି 
ଘାହାଯ୍ୟକ୍ର ଦୟା ଭାବି ସେ ସଯତ୍ମରେ ଏଡ଼ାଇ ଯାଉଥିଲେ | ଥରେ ଗ୍ରୀଷ୍ଟଛୁଟିପରେ 
ତାଙ୍କ ଶାନ୍ତ ଗମ୍ବୀର ସୃଭାବରେ ଆମେ ଅଚାନକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲୁ । ଯେ 
କୌଣସି ସାମାନ୍ୟ କାରଣ ତାଙ୍କ' ରାଗିବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଥିଲା | ସାରା 
ଦୂନିଆଁକୁ ସେ ଅବିଶ୍ବାସ ଆଖିରେ ଦେଖୁଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଦିନରାତି ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରୁଛନ୍ତି । ନିଥର ଗଭୀର ସରସୀଟିଏ ପରି ଶ୍ଯାମଲୀଦି' 
ଜ୍ାକାମୁଖୀ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲେ । ଏଭଳି ଅକସ୍ଟାତ ପରିବର୍ଉ୍ନ ପନ୍ଧରେ ଥିବା କାରଣ 
ଆମ ଅଜ୍ଞାତରେ ରହିଗଲା । ସେଥର ଅନ୍ୟ ପ୍ତଲର ଜଣେ ପରିଚିତା ସଂଗୀତ 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଆମ ସ୍ଭୁଲକୂ ଆସିଥାନ୍ତି । ଆମେ ସମସ୍ତେ କମନରୁମ୍‌ରେ ତାଙ୍କୁ ବସାଇ 
ଗୀତଟିଏ ଗାଇବାକ ଅନୁରୋଧ କଲୁ । ଅନୁରୋଧ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଲମ୍ବି ଲମ୍ବି ଚାଲିଥାଏ 
ଓ ସେ ବରାଦୀ ଗୀତ ସବୁ ତାଙ୍କ ସୁଲଳିତ କଣ୍ଠରେ ଗାଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଏକ 


mm mm ~~ 


ତାର ସୃରର ଚିକ୍ରାର ଆମ ତନ୍ୃୟତାକ୍ର ଭାଙ୍ଗିଂ ଟିକି ଟିକି କରିଦେଲା । ଦ୍ଲାରପାଖରେ 
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ଠିଆହୋଇ ଶ୍ୟାମଲୀଦି' ଚିକ଼ାର କରୁଥାନ୍ତି, “ଡମେ ସମସ୍ତେ ବେଇମାନ । ମତେ 
ଅପମାନିଡ କରିବାକୁ ତାକୁ ଆଣି ଗୀଡ ବୋଲଉଛ? ମୋ ଚାକିରୀ ନେବାକୁ ସମସ୍ତେ 
ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରୁଛ ଡମକୁ ସବ୍ର ଲାଉ ଲାଗୁନି ?” ମୋର ପଇସା ନାହିଁ ବୋଲି ମୋ 
ପଛରେ ଲାଗିଛ ?” ଲାଭ ଅପମାନରେ ଆମ ମୁଣ୍ଡ ଡଳକୁ ହୋଇଗଲା । ସେ ସଂଗୀତ 
ଶିକ୍ଷୟିତ଼ୀ ଉଣକ ସେଠାରୁ କେମିତି ଚାଲିଯିବେ ବାଟ ପାଇଲେନି । 


eo 


ଡା'ପରଠାରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ସେକେଣ୍ଡ ବା ଥାର୍ତପିରିୟଡ଼ରୁ ଶ୍ୟାମଲୀଦି'ଙ୍କର 
ପାଟି ଆରମ୍ବ ହୋଇଯାଏ । ଭୟରେ ଉଣ ଉଣ କରି ସମସ୍ତେ କମନରୁମ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଗାଳି ନଶୁଣି ଚାଲିଆସିବାଟା ମଧ୍ଯ ଅପରାଧ । ଅରେ ଅରେ 
କାହାର ବେଣୀ ଘୋଷାରି ବା ହାତ ଧରି ଜବର୍ଦସ୍ତ ବସାଇଦିଅନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ଗାଳି 
ଶୁଣିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଏ ଅତ୍ଯାଚାରକୂୁ ସମସ୍ତେ ସହି 
ଯାଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଅବୟ୍ଥା ଅଣାୟତ୍ତ ହେବାରୁ ଏଣିକି ମୁହୁଁ ଖୋଲିବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
ହେଲେ । ଗଶ୍ଯାମଲୀଦି'ଙ୍କ ପାଇଁ ନିରବରେ ବହି ଚାଲିଥିବା ସ୍ଵଲେହର ଝରଣୀାଟି 
ଅଚାନକ ଶୁଖିଗଲା । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କ୍ରମେ ନିଷ୍ଠରୁଣ ହୋଇ ଉଠିଲେ । କେହି 
ହେଲେ ଅରେ ଭାବିଲେନି ଯେ ମଦ୍ରିଷ୍ଟ ବିକୃତ ହୋଇ ଆସୁଥିବା ରୋଗୀଟିକୁ୍‌ କେବଳ 
ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସ୍ଲେହ. ଅପାର ସହାନୂଭୁତି ହିଁ ସୟ କରିଦେଇ ପାରିବ । ଭଦ୍ରତା. 
ସହିଷ୍କୃତା। ବକ୍ଷତାର ସବୁ ମହାନତା ଅସନହିଙ୍କୁତାର ସୁଅତୋଡ଼ରେ ଭାସିଗଲା । 
ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତିଆଘାତ କରିବାକୁ ଯାଇ ଆମର ମାନବିକବୋଧ ଟିକକ ବି ଆମେ 
ଉଳୀଜଳି ଦେଇଦେଲୁ, ଆଉ ହରାଇ ବସିଲୁ ଆମର ଅତିପ୍ରିୟ ଶ୍ୟାମଲ୍ୀଦି'ଙ୍କୁ । ଆମ 
ସାମ୍ବାରେ ଯିଏ ରହିଥିଲେ, ସେ ଥିଲେ ଏକ ଜିଦଖୋର, ବଦମିଜାଉୀ, ସନ୍ଦେହୀ. 
ଅସହିଙ୍କୁ ମନୁଷ୍ଯର ପ୍ରତିରୂପ କଂକାଳଟିଏ- ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଅଲୋଡ଼ା । 


ସେଥିପାଇଁ ପୁଲ ଖୋଲିବାର ତିନିଦିନ ବିତିଯାଇଥିଲେ ବି ଶ୍ଯାମଲୀଦି'ଙ୍କ 
ଅନୁପୟ୍ିତି ପାଇଁ ଆମ ଭିତରେ ବ୍ୟସ୍ତତା ନଥିଲା, ଯଦିଓ କିଛିଟା ଉସ୍ଥୁକତା ଥିଲା ! 
କିନ୍ତୁ ବିନା ଖବରରେ ସାତଦିନ ବିତିଗଲାପରେ ଆମ ଭିତରେ କିଛିଟା ଆଶଂକିତ 
ହାୱା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ଖବରନେବାକୁ ଆମେ କେତେଜଣ ଛିର 
କଲୁ । ଅଥଚ ତାଙ୍କ ନୂଆ ବସାର ଠିକଣା କାହାରିକୁ ଜଣା ନଥିଲା । ଏକ ସୁକ୍ 
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ଅପରାଧବୋଧର ଜ଼ଣ୍ଢା ଆମକ୍ର ଅହରହ ବିଧ କଲା, କିନ୍ଧୁ ଉପାୟଗୁନ୍ୟ ହୋଇ ଆମେ 
କେବଳ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ କୌଣସି ଏକ ଅଭାବିତ ସମ୍ବାଦକୁ । ଦଶଦିନ ପରେ- ଦିନ 
ବାରଟା ବେଳକୂ ପୋଲିସ ଆସିଲା ପ୍ଲୁଲକୁ । ଆମ ଭିତରୁ କେତେଜଣଙ୍କୁ ସନାକ୍ତ 
କରିବାକୁ ଯିବାକ୍‌ ପଡ଼ିବ ଚହୁଗେଖରପୁର । ଆମେ ସବୁ ହତଭମୂ ହୋଇଗଲୁ । ସନାକ୍ତ 
କରିବାକୁ ଯ୍ରିବୁ ? ଜୀବନ୍ତ ମଣିଷକ୍ର ତ ନୁହେଁ, ସନାକ୍ତ କରାଯାଏ ମୃତ ଅଚିନ୍ା 
ଶରୀରକୁ ! ଆମେ, ନିର୍ବାକ ମଣିଷ ଗୁଡ଼ିଏ. ଚନ୍ଦରଗେଖରପୁରର ଏକ ଘରର ବହ ଦ୍ଵାର 
ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଦ୍ଵାର ଫାଙ୍କ ଦେଇ ହାବୁକା ହାବୂକା ପଚା ଦୁର୍ଗ ଆମକ୍ର 
ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରିପକାଉଥାଏ । ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ପୋଲିସ୍‌ ସବଇନ ସପେକଟରଙ୍କ ପଛେ 
ପଛେ ନାକରେ ରୁମାଲ ରୁନି ଆମେ ଘରେ ପ୍ରବେଶ କଲୁ | ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର କୋଠରୀ, 
ପାଖକୁ ଲାଗି ଗାଧୁଆ ଘର ! ସେଇ ଗାଧୁଆ ଘର ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ କଣ ଗୋଟାଏ 
ପଡ଼ିଛି । ଏକ ସଂଗେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଭୟରେ ଚିକ୍ରାର କରିଉଠିଲୁ | ଏମିତି ଏକ ବିଭୁ 
ଦୃଶ୍ୟ କେହିକେବେ ଦେଖିଥିବ ବୋଲି କଳ୍ଟନା କରି ହେଲାନି ! ଭିଜା ଶାଢ଼ୀରୁହି ସେହି 
ପଡ଼ିଥିବା ଚିଜଟା ଯେ ଶ୍ୟାମଲୀଦି', ଏତିକି ଜାଣି ହେଉଥାଏ । ତିନିଚାରିଦିନର ପଚା 
ଶବରେ ପିମ୍ବଡ଼ି ଘେରି ଯାଇଥାନ୍ତି । ଚିହ୍ତି ହେଉ ନଥିବା ମୀସ ପିଣ୍ଡଳାରେ ପୋକ 
ସାଲୁବାଲୁ ହେଉଥାନ୍ତି । ଦୁର୍ଗହରେ ନାକ ଫାଟି ପତୁଆାଏ । ଏ ବିଭସୁ ଦୃଶ୍ୟର ସାମ୍ବା 
କରିନପାରି ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ବାହାରକୁ ଛିଟକି ପଡ଼ିଲୁ । କାହାରି ମୁହଁରେ କଥା 
ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପଥର ମୂଖ । ଝଡ଼ ଅମିଗଲାପରେ ଭାଙଂ ପଡ଼ିଥିବା 
ନିସ୍ତବଧ ପ୍ରକତିର ଛିନ୍୍‌ଭିନ୍‌ ଚେହେରାରେ ଏମିତି ଏକ ରିକ୍ତଡା ଆଏ ଯାହା ବେଶି 
ସମୟ ସହ୍ୟ କରିହୁଏନା । ଇଛାହୁଏ ସେଠାରୁ ଚାରିକାଛର ଏକ ନିରାପଦ ବେଙ୍ନୀ 
ଭିତରକୁ ଦୌତ୍ି ଯିବାପାଇଁ । 


ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଅଖାବସ୍ତାରେ ଶ୍ୟାମଲଦି'ଙ୍କର ଝଡ଼ିପଡ଼ୁଥିବା ଶରୀରଟାକୁ 
ଭଞ୍ଜି କରାଗଲା । ପୋଲିସ୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ ପାଇଁ ଛ'ନମୃର ହସପିଟାଲକୁ 
ନିଆଗଲା । ସେଠାରୁ ଟୁଲିରେ ସତ୍ୟନଗର ଶୃଶାନ । ଏକ ସ୍ୃକ୍ଥାସେବୀ ଅନୁଷ୍ଠାନର 
ସାହାଯ୍ୟରେ ଶବ ସତକାର କରାହେଲା | ବିଚାରୀଙ୍କ ପୁଅ, ପୁତୁରା, ଭାଇ, ଭଣଜା 
କେହି କାନ୍ଧରେ ବୋହି ନେଲେନି । ଶବଯାତ଼ା ଆଗରେ ଅହ୍ୟ ଡ଼େଙ୍ଗରା ବାଜିଲାନି 
କି ସ୍ବାମୀ ଖଲ କଉଡ଼ି ବିଷିଲେନି । କେହି ତାଙ୍କୁ ନୂଆ ଶାଢୀ, ନୂଆ ଚୃଡ଼ି, ଅଳତା, 
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ସିନ୍ଦୁର, ଚନ୍ଦନ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇ ଅହ୍ୟଯରାଣୀ ବେଶ କଲାନି । ମୁଖାଗ୍ନି ଦେବାକୁ ପୁଅ 
ନଥିଲା କି କାହି କାନି ଭସାଇ ଦେବାକୁ ଝିଅ ନଥିଲା | ନିହାତି ଏକୁଟିଆ ବେୱାରିସ୍‌ 
ଶବ ଟିଏକୁ କେବଳ କେତେଟା ଫୁଲମାଳ ଦେଇ ଆମେ ଜୁଇ ନିଆଁରେ ବିସଢି ଦେଲୁ । 


ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୋ ହୃଦୟର ସବୁତନ୍ରୀ ଯେମିତି ଏକା ସୀଗରେ ଛିଣ୍ଡିପଡୁଥିଲା । 
ନିଜର ସ୍ଟାଭିମାନକୁ ବଜାୟ ରଖିବାକୁ ସାମୀ, ପୁଅ, ଝିଅ, ସଂସାର ସବୁ ତ୍ୟାଗ କରି 
ଶେଷରେ ଏଇ ପରିଣତି ଭୋଗିଲେ ? ଏଥିପାଇଁ କଣ ସୁବିମଲଦା'ଙ୍କର ଅନ୍ଦଂକାରୀ 
ପୁରୁଷତ୍ଵ ଦାୟୀ ନୁହେଁ ? କାକଲୀ, ସୃପନଙ୍କର ଦାୟିଡ଼ ହୀନତା କଣ କ୍ଷମଣୀୟ ? 
ସେମାନେ ଚାହିଁଥିଲେ କଣ ଏଇ ଅଭିମାନୀ ନାରୀଟଟିକ୍ର ମନାଇଁ ପୁଣି ସଂସାର ଆଡ଼କୁ 
ମୁହାଁଇ ପାରିନଥାନ୍ତେ ? ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଟେହ. ଶ୍ର୍ଧା ଆଉ ପ୍ରେମର ଉଞ୍ଛୁଳା ସ୍ରୋତରେ 
ଶ୍ୟାମଲୀଦି'ଙ୍କ ଅଭିମାନର ବନ୍ଧ କଣ ଭୁଷୁଡ଼ି ଯାଇନଥାନ୍ତା ? ନିଜର ଟୋପା ଟୋପା 
ଲୁହ ଲହୁ ଦେଇ ଗଢ଼ିଥିବା ସଂସାରରୁ ଏତିକି ବି କଣ ଉଣେ ନାରୀର ପ୍ରାପ୍ୟ ନୁହେଁ ? 
ସମସ୍ତେ ଖାଲି ଡାଙ୍କର ଜିଦକ ଦେଖିଲେ, ଅଭିମାନକୁ ବଡ଼ କଲେ | କେହି ତ କେବେ 
ତାର ରକ୍ତଝରା ହୃଦୟଟାକ୍ର ଥରକ ପାଇଁ ସାଉଁଳି ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେନି ? ସବୁ 
ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନମାନଙ୍କର ଉରୁ ଅଛି । ସେମିତି ଶ୍ଯାମଲୀଦି'ଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଦୁର୍ବଳତମ 
ୟାନଟିଏ ତାଙ୍କ ବୁକୁ ଭିତରେ ଥିବ । ଅଭିମାନର ସେହି ୟାନଟିକୁ କଣ କେହି 
ଖୋଜିବାକୁ ଚେ୍ଟା କରିଛି ? ସତରେ, କାହାର ବା ସମୟଥାଏ ନିଜ କଳଂକକ୍ର 
ଦେଖିବା ପାଇଁ ? 


ଜୁଇ ନିଆଁ ଆରପାଖରେ ନିଙ୍ଦଡ୍ର ଗଛଟିଏ ଗ୍ଯାମଲୀଦି'ଙ୍କ ପଣତପରି 
ଲମ୍ବିଯାଇଛି ମାଟିରୁ ଆକାଶକ୍---- ଜୀବନକ୍ର ମୃତ୍ଯୁ ଧୋ ବାୟା ଗୀତ ଗାଇ ଶୁଆଇ 
ପକାଉଛି ଯେମିତି 


LAAL 
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ଅଠାଓ ଯମୁନା 


ଭିତର ଅଗଣାରୁ ଭାଉଜର ଚିକ଼ାର ସାଙ୍ଗକୁ ଭାଇର ଚାପା କଣ୍ଠର ଧମକ 


ନବୀନର ନିଦ ନଥିବା ଆଖିକୁ ଜୋର୍‌ କରି ବନ୍ଦ କରି ଦେଉଥିଲା । ଏବେ ଏସବୁ 
ତା'ର ଦିହସୁହା ହେଇଗଲାଣି ! ଛିଣ୍ଡା ସଅପ ଖଣ୍ଡକରେ ପଡ଼ିଥିବା ମାଆର ସୁଁ ମୁଁ 
କାନ୍ଦ ଡା' ମନଟାକୁ ଚିଡ଼ି ଚିଡ଼ା କରି ଦେଉଥିଲା । ମନ ହେଉଥିଲା ଏ ଘର ଛାଡ଼ି 
କୁଆଡ଼େ ଦଉଡ଼ି ପଳାନ୍ତା କି ¦ ନିଜ ପ୍ରତି ଉପହାସରେ ତା' ତଳ ଓଠଟା ବଙ୍କେଇ 
ଗଲା । ଗୋଡ଼ ବୋଲି ଦି'ଟା ଥଣ୍ଡା ଅଧାଖୁଣ୍ଢକୁ ନେଇ କେବେ ସେ ଦଉଡ଼ି ଥିଲା ନା 
ଆଜି ଦଉଡ଼ିବ ! ହେଲେ ମନଟା ତ ଥୁଣ୍ଢା ହେଇ ଯାଇନି । ବାପା ଥିଲା ବେଳେ ତା' 
କାନ୍ଧରେ ବସି କେତେ ଡ ସେ ଦଉଡ଼ିଛି । ପାଖ ଆଖ ଗାଁରେ ପଡ଼ିଥିବ। ମେଳାମାନଙ୍କୁ 
ନ ଗଲେ ତା' ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଇ ଯାଉଥିଲା । ଅପାରଗଟାଏ ବୋଲି କି କ'ଣ, ସେ 
ବାପା ଆଖିର ମଣି ଥିଲା । ତାକୁ ଅଙ୍କା କରି ପଦେ କିଏ କହିଦେଲେ. ବାପା ତା'ର 
ରାଗି ନିଆଁ ହେଇ ଯାଉଥିଲା । 


ସେ ବର୍ଷ ପାଖ ଗାଁରେ କ'ଣ ଗୋଟେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପଡ଼ିଥିଲା । ବାପା ତାକୁ 
କାନ୍ଧରେ ବସାଇ ଦି' କୋଶ ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇଥିଲା ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ କଣ୍ଢେଇ ନାଚ 
ଦେଖେଇବ ବୋଲି ! ତାକୁ ଗେଟ୍‌ ବାହାରେ ଟିକିଏ କଡ଼କୁ ବସାଇ ଦେଇ ବାପା 
ଗଲା ଟିକଟ ଆଣିବାକୁ । ଚାରିପାଖର ସାଜସଭ୍ତା, ଆଖି ମିଟିକା ମାରୁଥିବା ନାଲି 
ନେଳି ଆଲୁଅକୂ ସେ ଆବା କାବା ହେଇ ଚାହୁଁଥିବା ବେଳେ କେହି ଜଣେ ଦଶ 


6କେବେ 6କେବେ ଛଣୁର : ମୁଠାଏ ଯମୁନା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପଇସିଟେ ପକେଇଦେଲା ତା' କୋଳକୁ ! ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସେତିକି ସମୟ ଭିଡରେ କେତେ 
ଦଶପଇସି, ଚାରେଣି ହେଇ ତା' କୋଳରେ ଆଉ ସେଇ ଥୂଣ୍ଟା ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ପାଖରେ 
ଗଦେଇ ହେଇଗଲା । ଲୁହଭରା ଡ଼ବ ଡ଼ବ ଆଖିରେ ସେ ଖାଲି ସେମାନଙ୍କୁ, ଆଉ 
ଗୋଡ଼ ବୋଲି ସେଇ ଜଂଘପାଖରେ ଦି'ଟା ମୀସ ପିଣ୍ଡୁଳାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ଟିକଟ ନେଇ 
ଫେରି ତାକୁ ଆଉ ତା' ପାଖରେ ଜମିଥିବା ପଇସାକୁ ଦେଖି ବାପାର କି ରୁଦ ରୂପ ! 
ଆଜିଯାଏ ଡା' ଦେହରେ କେବେ ଟିପ ଛୁଆଁଇ ନଥିବା ତା'ର ସେଇ ବାପା ଡାକୁ ଖାଲି 
ବିଧା, ଗୋଇଠା, ଚାପୂଡ଼ା ମାରି ଚାଲିଥିଲା ଆଉ ଗର୍ଜୁଥିଲା, “ମୋ ପୁଅ କ'ଣ 
ମାଗିଖିଆ ? ଡମେ ସବୁ ଏଡ଼େ ବାବୁ ହେଇଛଙ-- ତାକ ଭିଖ ଦଉଛ ? ତମକୁ ସିଏ ଭିଖ 
ମାଗୁଥିଲା---?” ଡା' ପାଟିରେ ଲୋକ ଜମି ଯାଇଥିଲେ | କିଏ ଚୁ ଚୁ କରୁଥିଲା ତ କିଏ 
କହୁଥିଲା “କାହିକି ଗୋଟେ ପାଲା ଲଗେଇଛ ଯେ ? ପୁଅକୁ ବସେଇ ଡ ଭଲ 
ରୋଜଗାର କରୁଥିଲ, ଏଇନେ ବାଧୁଚି ଝାହିିକି ?” ଲୁହ ଗିଂଘାଣି ଏକାକାର ହେଇ 
ବାପା ଡା'ର ସେଇଠୁ ଫେରି ଆସିଥିଲା ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ବସେଇ । ସେଇ ଦିନଠୁ 
ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ବି ତାକୁ ଆଉ ପାଖରୁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯାଏନି । 


ପାଠ ପଢ଼ିବ ବୋଲି ୟୁଲରେ ନାଁ ଲେଖା ହେଇଥିଲା । ବାପା ବଞ୍ଚିଥିବାଯାଏ 
ଡାକୁ ସ୍ଵଲକୁ ନବା ଆଣିବା କରୁଥିଲା । ଭାଇର ନବମ ଶ୍ରେଣୀ ଆଉ ଡା'ର ପଞ୍ଚମ 
ଶ୍ରେଣୀ ଅଧାରେ ବାପା ସାପ କାମୁଡ଼ାରେ ମଲା । ତା' ଜୀବନର ଠେଲା ଗାଡ଼ିଟା 
ସେଇଠି ସେମିତି ଠପ୍‌କିନା ରହିଗଲା । ମା'ର ଶୁଖିଲା ଅମ ଅମ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ଦି'ଭାଇଙ୍କର ସବୁ ଗେହୁପଣିଆ ନୀରବି ଯାଇଥିଲା ! ଯୋଉ ସାଂ'ନ୍ତଙ୍କ ଘରେ ବାଘା 
ହଳିଆ ଥିଲା, ତାଙ୍କରି ଘରେ ମାଆ, ଭାଇ ଦିହେଁ ପାଇଟି କରି ଯାହା ଆଣୁଥିଲେ 
ସେଥିରେ ତା' ପେଟ ପୁୂରୁଥିଲା ସିନା, ମନ ପୂରୁ ନଥିଲା । ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା, ସେ 
ଯେମିତି ସଂସାର ଭିତରୁ ଛିଟକି ପଡ଼ିଛି ଆଉ କୋଉଠିକି । ଘର ଭିତରଠୁ ବାହାର 
ପିଣ୍ାଯାଏ ସୀମିତ ତା'ର ପୂଥିବୀ ! କେବେ କେମିତି ଭାଇର ଦୁର୍ବଳିଆ କାନ୍ଧରେ ବସି 
ସେ ନଇ କୂଳକୁ ଯାଉଥିଲା । ହାତ ପାପୁଲିରେ ତଳେ ଭରାଦେଇ ପିଚା ଘୋଷାରି 
ଘୋଷାରି ଚଳ ତ୍ରଚଳ ହେ ବାଟା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତା' ଅଭ୍ୟାସରେ ପତି ଅସିଲା ! 


କଅଁଳିଆ ପିଲା ଦେହଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ବଡ଼ ହେଉଥିଲା । ବେଳେ ବେଳେ 
ସାଇପଡ଼ିଶାର ମାଉସୀ ପିଉସୀ ତାକୁ ଦେଖି କହୁଥିଲେ, “ଆହା. ଠାକୁରେ ପୁଣି 
ଏମିଡି ରଜାପୁଅ ଚେହେରା ଦେଇ ।” କିଏ ଆଖିରେ ଲୁଗାକାନି ମାଡ଼ିଦେଇ 
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ସକେଇ ହୁଏ ତ ଆଉ କିଏ ତା' ମୁଣ୍ଡର କୁପକୁଷିଆ ବାଳ କେରାକୁ ଆଉଁସି ଦେଇ 
ଚାଲିଯାଏ । ରାଗରେ ତା' ଦେହ ଅରିଯାଏ । କାହାର ଦୟା, ଅନୁକଂପା ଭରା କଥା 
ତା' ଦେହରେ ନିଆଁ ଚେଙ୍ଗଂଦିଏ । ମା' ଉପରେ ଖାଲିଟାରେ ଗର ଗର ନହୁଏ | ଭାଇ 
ସାଙ୍ଗେ ବି ଦିନେ ଓଳିଏ ଭଲରେ କଥା କହେନି | ହେଲେ ଭାଇକି ଓଳିଏ ନ ଦେଖିଲେ 
ତାକୁ ସବୁଆଡ଼ ଖୀ ଖାଁ ଲାଗେ । ବାପା ପରି ଦିଲଦାରିଆ ନ ହେଲେ ବି ତାକୁ ସେ ଭାରି 
ଭଲ ପାଏ । ଭାଇଠୁ ସେ ମାତର ଚାରି ବର୍ଷ ସାନ ହେଲେ ବି ସାତ ସାନ ପରି ଭାବେ 
ଭାଇ ତାକୁ । ଗାଁର ସାନ ଘାନ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ତା'ର ଭାରି ଦୋସ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ 
ପିଣ୍ଟାରେ ବସେଇ ତାସର ମେଜିକ ଦେଖାଏ, ପୈକାଳୀ ବଢେଇବା ଶିଖାଏ, ମୁହଁରେ 
ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ହ ସେଇ ହସେଇ ଗଡ଼େଇ ଦିଏ । ନିଜ ବଅସର କେହି ତ 
ତା'ର ସାଙ୍ଗ ହୁଅନ୍ତିନି । ସତରେ କାହାର ବା ବେଳଥିବ ଅଥରପା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗ 
ହେବାକୁ ¦! ନବୀନର ସେଥିକି ଦୂଃଖ ନଥାଏ | ଗୋଡ଼ ସିନା ନାହିଁ, ହେଲେ ମଜବୂତ 
ହାତ ଦି'ଟା ତ ଅଛି ! ମାଆ ବିଲ ମାଟି ଆଣିଦେଲେ ସେଥିରେ ସେ ସୁନ୍ଦର କଣ୍ଢେଇ ସବୁ 
ଗଢ଼ି ଦିଏ । ତାକୁ କେତେ ରକମ ରଂଗ ଦେଇ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର କରେ ! ବାଉଁଶ 
ପାତିଆରେ କୁଲା. ବାଉଁଶିଆ ବୁଣିଦିଏ । ସେଥିରୁ ସଂସାର ଖର୍ଚ୍ଚ କେତେ ଉଠେ ସେ 
କଥା ସିଏ କେବେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁନି । ସେ ନିକମା ନୁହେଁ, ଏତିକି ସାନ୍ନା ତା' ପାଇଁ 
ଯଥେଷ୍ । ମାଆ ଭାଇ ଘରେ ନଥିଲେ ସେ ବସି ବସି କାମ କରୁଥାଏ ଆଉ ମନକୁ ମନ 
ଗୀତ ବୋଲୁଥାଏ । ଶୁଣିବା ଲୋକ କହନ୍ତି ତା' କଣ୍ଢଟି କୁଆଡ଼େ ଭାରି ମିଠା ! ତାକୁ 
ହସମାଡ଼େ । ତଥାପି ସିଏ ଖୁସି ହୁଏ ଯେ ସତ ନ ହେଲେ ବି ଏଇ ମିଛ କଥା ପଦକ 
ଅନ୍ତତଃ ତା' ପାଇଁ ସତ । ପିଲାଦିନେ ତା' ସାଙ୍ଗେ ପଢୁଥିବା ସେବତୀ ଯୋଉଡଦିନ ତା' 
ଗୀତ ଶୁଣି ଆଉ କଣ୍ଢେଇ ଦେଖି ପ୍ରଶଂସା ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଗଲା, ସେଦିନ ରାତିଟା ସାରା 
ସେ ଭଲରେ ଗୋଇ ପାରି ନଥିଲା | ଛାଇ ଛାଇ ନିଦ ଭିତରେ ସେବତୀର ହସିଲା ଓଠ 
ଆଉ ଝଲକି ଉଠୁଥିବା ଆଖି ଦି'ଟା ସପନରେ ଆସି ତା' ମନଟାକୁ କେମିତି ଗୋଟେ 
ଉତୁରେଇ ଦେଇଥିଲା | ସିଏ ଯେ ଆଉ ପିଲା ହେଇ ରହିନି, ଏକଥା ସେଦିନ ପରି ଆଉ 
କେବେ ସେ ଅନୁଭବ କରି ନଥିଲା । ସେଇ ଅନୁଭୁତି ତା' ମନଟାକୁ କେମିତି ଘାଣ୍ଟି 
ଚକଟି ଉଦାସିଆ କରି ଦେଇଥିଲା । ଚାରି ପାଖର ଏ ବିରାଟ ଦୂନିଆ ତା' ପାଇଁ ନୂହଁ । 
ଖାଲି ଆଖି ମେଲି ଦେଖିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କରିପାରିବାର ଯୁ ତା'ର ନାହିଁ, ଏ କଥା 
ସେ ଯେମିତି ନୂଆ କରି ଅନୁଭବ କରିଥିଲା । ତଥାପି ମାଆ, ଭାଇ, କଣ୍ଢେଇ, ଗୀତ 


6ଜ6ବେ 6କେବେ ରଣର : ମୁଠାଏ ଯମୁନା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆଉ ସେବତୀର ସୃପ୍ନକୁ ନେଇ ତା' ଦିନ ଗୁଡ଼ାକ କଟିଯାଉଥିଲା । ହେଲେ ଭାଇକୁ ବାହା 
ହେଇ ଘରକୁ ଭାଉଜ ଆସିଲା ପରେ ସବୁ କେମିତି ଆପେ ଆପେ ବଦଳିଗଲା । 
ଭାଉଜଠି ସେ ପାଇଥିଲା ଆପଣାର ସାଥିଟିଏ ! ଲାଜ ଲାଉ ଆଖି, ଥିରି ଥିରି କଥାରେ 
ଭାଉଜଟା ବି ତା'ର ଅଥରପା ପଣକୁ ଭୁଲେଇ ଦଉଥିଲା । ସୀଗ ହେଇ ଲୁତୁ, ବାଘ 
ଛେଳି ଖେଳୁଥିଲେ । ଜ୍ରିଙ୍ଗିଶାଳରୁ ଢେଙ୍କାନାଳଯାଏ ଗପର ଖିଅ ଲମ୍ବି ଯାଉଥିଲା । 
କେହି ନଥିଲାବେଳେ ଭାଉଜକୁ ଦହିବାଲୀ ଗୀତ ଶୁଣଉ ଶୁଣଉ ଦିହ୍ୈ ହସି ହସି 
ବେଦମ ହେଇ ପଡୁଥିଲେ ! ହେଲେ. କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି, ଯାଆଁଳା ପୁଅ ଦି'ଟା 


I ~~ 


ଖେଳିଲାନି । ସବୁବେଳେ ଖାଲି ଗୁମମାରି ରହିଲା । ତା' ଆର ସନକୁ ପୁଣି ଝିଅଟିଏ 
ହେଲା । ତିନି ତିନିଟା ଛୁଆ ଭାଉଜର ନହ ନହକା ଦିହଟାକୁ ଝୁଣ୍ଥିଲେ । ମା'ଟା ବି 
ଆଉ କାମକୁ ପାରିଲାନି । ରୋଗରେ କଡରା ଲଗା ହେଇଗଲା | ନବୀନର ହାତ ଗଢ଼ା 
କଣ୍ଟ୍ରେଇ, କୁଲା, ବାଉଁଗିଆ ସବୁ ସେମିତି ଗଦା ହେଇ ରହିଲା । ବିକିବାକୁ ନବ କିଏ ? 
କିଏ କେତେବେଳେ ଆସି ଗୋଟେ ଅଧେ ଘରୁ ନେଇ ଯାଉଥିଲେ । ନବୀନ ଆଉ 
ଆଗଭଳି ଗୀତ ବୋଲୁ ନଥିଲା କି କଣ୍ଢେଇ ରଂଗେଇବାକୁ ତା'ର ମନ ଡ଼ାକୁ ନଥିଲା । 
ଭାଇର ଛୁଆ ତିନିଟାଙ୍କୁ ଧରି ପକେଇଲେ ଭାଉଜଟା ଟିକିଏ ଉଶ୍ବାସ ହେଇ ଘର ପାଇଟି 
କରନ୍ତା । ହେଲେ ସେ ତ ଅଥରପାଟାଏ ! ନା ଛୁଆଙ୍କ ପନଛ୍ଧରେ ଗୋଡ଼େଇ ପାରିବ ନା 
ତାଙ୍କୁ ନେଇ ବାହାରେ କୁଆଡ଼େ ବୁଲେଇ ଆଣି ପାରିବ ! ତାଙ୍କ ଜଂଜାଳ ସାଙ୍ଗକୁ ଘରର 
ଅଭାବ ବି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଥିଲା । ଆଉ ସମାନ ତାଳରେ ବଜୁଥିଲା ଭାଉଜର ପାଟି ! 
ସାତ ସାତଟା ଭୋକ ଆଉଟା ମୁହଁ ଚାହିଁ ରହୁଥିଲେ ଗୋଟିଏ ଲୋକର ଅରଜିଲା 
ହାତକୁ । ଖାଲି କାନ୍ଦି କାନି ମା'ଟା ଅଳପେଇସି ହେଇ ଯାଉଥିଲା । ନିଉ ନିପାରିଲା 
ପଣର ବାଉନଭାରିଆ ବୋଝଟା ନବୀନକୁ ଆକତାମାକତା କରି ଦଉଥିଲା । ବେଳେ 
ବେଳେ ବଢ଼ିଲା ନଇକି ଡ଼େଇଁପଡ଼ିବାକ କି ମୃଷାମରା ଓଷୁଅ ଟିକେ ଖାଇ ଦବାକୁ ମନ 
ହଉଥିଲା ! ଖାଲି ଏଇ ଦରମଲା ମାଆଟା ତାକୁ ଭିଡ଼ି ଧରୁଥିଲା । ବିଚାରୀ ମରିଗଲେ 
ତରିଯାନ୍ତା, ଆଉ ନବୀନକ୍ର ତା' ବାଟ ଧରିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହୁଅନ୍ତାନି ! 
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ମେଖାଏ ଦିନ ଆଲୁଅ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଘରଟା ଭିତରକୁ ଧସେଇ ପଶିଲାଣି ! ତଥାପି 
ନବୀନର ଉଠିବାକୁ ଇଛା ହଉନଥାଏ | ନିଇତି ସକାଳୁ ଘୁଷୁରି ପୁଷୁରି ନିଜ କାମତକ 
ସାରି ଦେଇ ପିଣ୍ଟାର ପାରିଆଖୁଣ୍ଢକୁ ଆଉଜି ବସିଥାଏ । କେତେ ବେଳକେ ଭାଉଜ ଆଣି 
ଅଧବେଲାଂଏ ଲୁଣପକା ନାଲି ଚାହା ଆଉ ତାଟିଏ ମୁଢ଼ି ଥୋଇଦେଇ ଗଲେ ସେଇଆକୁ 
ବଳେଇ ଛଳେଇ ମାଆକୁ ଖୁଆଇ ଦିଏ । ମା'ର ସୁକୁ ସୁକୁ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲାଣି । 
ଜାଲଜାଲୁଆ ଆଖି ମେଲି ଚାଳ ଶେଣିକି ଚାହିଁ ସେ ମଲାଙ୍କ ପରି ପଡ଼ିଛି । ମା' ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଦେଲେ ଆଜିକାଲି ତା' ଛାତି ଭିତରଟା କେମିତି ମଛି ହେଇଯାଉଛି । ହାତ 
ବଢ଼େଇ ମା'ର ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଟିକେ ଆଉଁସି ଦେଲା । ବାସ, ମା'ର ପୁଣି ଆରମୂ ହେଇଗଲା 
ମୁକୁ ମୁକୁ । ଏତିକି ବେଳକୁ ଦାଣ୍ଡଦୂୁଆରୁ ଭାଇର ପାଟି ଶୁଭିଲା, “ନବାରେ - ଏ - 
ନବା- !” ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ଭାଇର ଏମିତି ମଧୁରିଆ ଡ଼ାକ ସେ ଶୁଣି ନଥିଲା । 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଇ ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସିଲା ବେଳକୁ ଭାଇ ଆସି ତାକୁ ଜାବୂଡ଼ି ଧଇଲା | 
“ବଝିଲୁ ନବା, ଆମ ସରକାର ତମମାନଙ୍କ ପେଇଁ ଚକଲଗା ଗାଡ଼ି ମାହାଳିଆରେ 
ଦଉଚନ୍ତି । ମୁଁ ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ଠେଇଁ ତୋ ନାଁ ଲେଖେଇ ଦେଇ ଆସିଛି । ନେହୁରା ହେଇ 
ତାଙ୍କ କହିଛି ତତେ ଯେମିତି ସେ ଗାଡ଼ିରୁ ଖଣ୍ଡେ ମିଳିବ ।” ଏକା ନିଶ୍ଵାସରେ ଏତକ କହି 
ଭାଇ ତାକୁ ଛୁଆଟେ ପରି ବାରଣ୍ଡାକୁ ଟେକି ନେଇଗଲା । ମା' ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ବିଡ଼ି 
କମ୍ପାନୀର ଜଗନ୍ନାଥ କାଲେଣ୍ଡରକୂ ଜୁହାର ହଉଥାଏ ଆଉ ମନକୁ ମନ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ 
ହଉଥାଏ । ନଡ଼ିଆ ବରଡ଼ା ବୋଝଟାକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଭାଉଜ ବି ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା । 
ନବୀନ କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନଥାଏ- ହ ସିବ ନା କାନ୍ଦିବ ! ଭାଇର ହସଉଡୁରା ମୁହଁ, ମା'ର 
ନେଞ୍ଜରା ଛଣା ଆଖିର ଉକୂଟା ଖୁସି ଆଉ ଭାଉଜର ହସମଖା ଓଠକୁ ଚାହିଁ ତା' 
ଧିଅଟା କେମିତି ଗିର୍‌ ଗିରେଇ ଦଉଥାଏ । ସତରେ କ'ଣ ସେ ଚକଲଗା ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ 
ପାଇବ ¦ ପରତେ ଯିବାକୁ ଇଛା ଥିଲେ ବି ମନ ଡ଼ାକୁ ନଥାଏ । 


ଆର ମାସକୁ ପା୍କକୋଶ ଦୂରରେ ଥିବା ବୁକ୍‌ ଅଫିସକି ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିବେ । 
ସେଇଠି ତା'ରି ଭଳିଆ କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ଚକ ନଥିବା ରଥଙ୍କୁ ଚକଲଗା ଗାଡ଼ିଟିଏ ମାନ 
ଦିଆହବ । ତାଙ୍କ ଗାଁର ଚାରିଜଣଙ୍କ ନାଆଁ ସୁପାରିଶ କରା ହେଇଚି ବୋଲି ଭାଇ 
ଶୁଣି ଆସିଛି । ହେଲେ ସବୁରିଠୁ ବେଗି ଅପାରଗ ଏଇ ନବା । ଆଉ କାହାକୁ ମିଳୁ କି 
ନ ମିଳୁ, ତାକୁ ଯେ ସେ ଗାଡ଼ିରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ମିଳିବ, ଏକଥା ଘରିଂଏଁ ଜାଣନ୍ତି । ମାସଟାଯାକର 
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ତିରିଗିଟା ଦିନ କେମିତି ଯେ ପାଣିପରି ବୋହିଗଲା, ସେ କଥା ନବୀନ ଜାଣି 
ପାରିଲାନି । ରାତିସବୁ ବିତିଗଲା ମେଲା ଆଖିରେ, ଆଉ ଦିନ ସବୁ ସପନ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ । ନଇ ପଠାର କାଶତଣ୍ଡୀ ଫୁଲର ଦୋହଲ, ଆଉ ସେବତୀର ଗୋରା ଗୋରା 
ଖୋଲା ଅଣ୍ଟାରୁ ବୋହି ପଡ଼ୁଥିବା ଗରାର ଉଛୂଳା ପାଣି ତା' ଆଖିରେ ବୋଳି ଦଉଥିଲା 
ସପନ ଅଂଜନ | କେଡେ ନାଁ ନଜଣା ଫୁଲର ବାସ୍ା, କେଡେ ରଙ୍ଗର ଚଢ଼େଇଙ୍କ ଡେଣା 
ତା' ଜୀବନକୁ ସଡେ ଯେମିତି ଗୋଟେ ଫୁଲଗଛ କି ପରୀ ରାଇଜର ନୀଳ ମେଘ 
କରିଦେଇଥିଲା | ତାକୁ ଆଉ ଭୋକ ହଉ ନଥିଲା, ପେଟଟା ଯିମିତି ପୁରି ରହିଛି । ଦିନ 
ସବୁ ଡା' ପାଇଁ ମୁହୂଖଁ ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ ଆଉ ମୁହୂଖଁ ସବୁ ଲାଗୁଥିଲେ ଯୁଗ ପରି । 
ଆଶାର ଯମୁନାରେ ଢ଼େଉ ଗଣୁ ଗଣୁ ମାସଟିଏ ସରିଯାଇ ଆସିଲା ସେଇ ଚାହିଁ 
ରହିଥିବା ଦିନଟି । 


ନବୀନ ପାଇଁ ରାତି ତ କେତେବେଳୁ ପାହି ସାରିଲାଣି । ପୁରୁବ ଆକାଶର 
ନାଲି, ଆଉ ପାହାନ୍ତି କୁଆର ଡ଼ାକ ଖାଲି ଜାଣି ଜାଣି ଆସିବାକ ଡ଼େରି କରୁଚନ୍ତି । ମା' 
ବି କାନେଇଚି, କେଡେବେଳେ କୁଆ କା' କହିବ । ସିନ୍ଦରରା ନ ଫାଟୁଣୁ ଘରଟାଯାକ 
ପତୁଚି ଉଠୁଚି । ତିନିଟାଯାକ ଛୁଆ ରାହା ଧରିଚନ୍ତି କକା ସାଙ୍ଗରେ ଯିବେ ବୋଲି । 
ନବୀନର ବି ଇଛ୍ଛା ଥିଲା ସେମାନଙ୍କୁ ତା'ର ଘାଡ ରାଇଉର ମାଣିକ ଦେଖେଇବାକୁ ! 
ହେଲେ ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ପାଞ୍ଚକୋଶ ବାଟ ଚାଲି ପାରିବେନି । ଭାଇ ତ ତାକୁ ବୋହୁ ବୋହୁ 
ଉଡୁକ୍ରାନ୍ତ ହବ ! ସେଥିକି ପୁଣି ସେଠି କ'ଣ କମ୍‌ ଧନ୍ଦା ¦ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିବେଟି ¦ କେତେ 
ଯୁଗ ପରେ ଭାଇ କାନ୍ଧରେ ବସି ନବୀନ ଗାଁ ବାହାରକୁ ଗଲା । ସଭା ପାଖରେ 
ପହଞିଲା ବେଳକୁ ଖରା ଆସି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । କେତେ ବଡ଼ ତୋରଣ ଛିଡ଼ା ହେଇଛି- 
ଦି' ପାଖରେ ଦି'ଟା ବଡ଼ ବଡ଼ କଦଳୀ ଗଛ । ଆମ୍ୃପତୁ ଆଉ ନାଲି ନେଳି ହଳଦୀ 
ରଙ୍ଗର ପତାକା ସଜା ହେଇଛି ଦୂରରେ ସେଇ ବେଦି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତାକୁ ଲାଗୁଥାଏ ତା'ର 
ଆଜି ବାହାଘର | ଏସବୁ ସାଉ ତାଆରି ପାଇଁ । ଭାଇ କାନ୍ଧରେ ବସି ଗଡ଼ ଜିଣିଲା ପରି 
ଚାରି ଆଡ଼କୁ ସେ ଚାହୁଁଥାଏ । ବେଦି ସାମ୍ବାରେ ତାକୁ ବସେଇ ଦେଇ ଭାଇ ଅଣ୍ଡା 
ସଳଖିଲା । ଆଉ କୋଉଦିନ ହେଇଥିଲେ ଭାଇର କଙ୍ଢ ପାଇଁ ତା' ମନଟା କ'ଣ 
ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା । ଆଜି କିନ୍ଧୁ ଲାଉ ଲାଉ ହେଇ ଭାଇ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଫିକକିନା 
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ହସିଦେଲା । ମନକୁ ମନ କହିଲା, "ହଅ, ଏଇ ଥରକ ତ | ଆଉ କ'ଣ ମତେ ଡୁ 


a I 


କାରେ ବୋହିବୁ ? ଏଥର ମୁଁ ଯୁଆଡ଼େ ମନ ସିଆଡ଼େ ଆପଣାଛାଏଁ ଯିବିନି କି ?" 
ଅରେ ଜଳଖିଆ ଆଉ ଦି'ଥର ଚା' ଖାଇ ସାରିଲା ପରେ ବି ମନ୍ତୀଙ୍କର ଦେଖା ନାହିଁ 
ମନର ସବୁ ସରାଗ ଫିକା ପଡ଼ି ଆସିଲାବେଳକୁ ଶଝଂ, ହୁଳ ହୁଳି, ରେରେକାର ଭିତରେ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି ପହଞିଲେ । ତାଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ ଫୁଲ ବିଞ୍ଚି ବିଷି ଆଗେ ଆଗେ ତାଙ୍କୁ 
ବେଦି ଉପରକୁ ପାଛୋଟି ନେଲେ ଗାଁ ସରପଞ୍ଚ ¦ ଫୁଲମାଳ ଦିଆ. ହାତ ତାଳି ପରେ 
ଆରମ ହେଲା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭାଷଣ । କେତେ ଦରଦୀ ଲୋକ ସତରେ ଏ ମନ୍ତ୍ରୀ । 
ଅଥରପାଙ୍କ ପେଇଁ ମନ ତାଙ୍କର ଖାଲି କାହି ଉଠୁଛି । ନବୀନ ଚାବିଦିଆ କଣ୍ଢେଇ ପରି 
ସବୂରି ସାଙ୍ଗରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୁଥିଲା, ତାଳି ମାରୁଥିଲା, ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ହସୁଥିଲା । ହେଲେ ଆଖି ତା'ର ଯାଇ ଲାଖି ଯାଉଥିଲା ଦୂରରେ ଥୁଆହେଇ ଖରାରେ 
ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥିବା ଚକଲଗା ଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ । ଭାଷଣ ସରିଲା । ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଠିଆହେଲେ ଗାଡ଼ି ଦବା. ପାଇଁ | ଠିକ୍‌ ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତି ଗାଁ ଅପେରାର ମହାଦାନ 
କର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ପରି | ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ବ୍ରକ ଚେୟାରମ୍ୟାନ ତାଲିକା ଦେଖି ଜଣ 
ଜଣକର ନା ଡ଼ାକୁଥାନ୍ତି । ମନ୍ତୀ ହସି ହସି ଅପଙ୍ଗଟିର ବିଭଙ୍ଗ ଦେହରେ ହାତ ବୁଲଉ 
ବଲଉ ତାକୁ ନେଇ ବସେଇ ଦଉଥାନ୍ତି ଗାଡ଼ିଟିଏ ଉପରେ | ଆଜିଠାରୁ ଗାଡ଼ିଟି ତା'ର | 
ନବୀନ ଆଖିରେ ପଲକ ପଡ଼ୁନଥାଏ | ଛାତିରେ ଯେମିତି କିଏ ହାତୃଡ଼ି ପିଟୁଚି । ତଣ୍ଢିଟା 
ଶୁଖି ଅଠା ଅଠା ହେଇଯାଉଚି । ତା' ନାଁ ଡ଼କା ହେଲାବେଳକୁ ତା' ପ୍ରାଣଟା ବୋଧେ 
ଆଖି ବାଟେ ବାହାରି ଯାଇଥିବ । ଶୁଖିଲା ଓଠରେ ଜିଭ ବୁଲେଇ ଛେପ ଢ଼ୋକୁ ଢ଼ୋକୁ 
ଦେଖୁଥାଏ ଗାଡ଼ିଟିଏମାନ ନେଇଯାଉଥିବା ଛୋଟାମାନଙ୍କ ଛଳ ଛଳ ଆଖିରୁ ଉଡୁରି 
ପଡୁଥିବା କ୍ତକୃତ୍ଯ ଭାବ । ଭାଇ ହାତକୁ ପ୍ରାଣପଣେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥାଏ । ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି । ଏଥର ତା' ପାଳି । ତା' ପିଠି ଆପୁଡ଼େଇ ଭାଇ ଉଠି ଠିଆହେଲା ତାକୁ 
କାନ୍ଧେଇ ନବାପାଇଁ | ଘେ କାନି ପକେଇବ କି କ'ଣ ¦ ତାକୁ ଲାଗୁଚି ତା' ଛାତିର ଧଡ଼ 
ଧଡ଼ ଶବ୍ଦ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଶୁଣି ପକଉଚନ୍ତି । ଛାତିଟାକୁ ଗୋଟେ ହାତରେ ଚାପି 
ଧରି ଆର ହାତରେ ଭରା ଦେଇ ଭାଇ କାନ୍ଧକୁ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ନବୀନ ! କାଇଁ, 
ଭାଇତ ତାକୁ କାନ୍ଧକୁ ଟେକି ନଉନି ¦ କାଠ କଣ୍ଚେଇଟି ପରି ବେଦି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ରହିଛି । ସେ ବି ଚାହିଁଲା । ତାଙ୍କ ଗାଁ ସରପଞ୍ଚ ସତିଆ ବାରିକ ହାତକୁ ଧରି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 


6ଜେବେ କେବେ ଶରଣ୍ଡର : ମୁଠାଏ ଯମୁନା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପାଖକୁ ବାଟ କଢ଼େଇ ନଉଛି । ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ଟିକିଏ ଛୋର୍ଟ ବୋଲି, ଖଲେଇ 
ଖଲେଇ ସଂସାରଯାକର କାମ କରି ପାରୁଥିବା ସତିଆ ମିଛଟାରେ ବେଶି ବେଶି 
ଛ୍ଧୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଯାଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି ସକେଇ କାନ୍ଦୁଛି । 
ନବୀନ ଆଉଥରେ ଭଲକରି ଅନେଇଲା | କାଇଁ ଆଉ ତ ଗାଡ଼ି ନାହିଁ ! ତା' ଗାଡ଼ି ଗଲା 
କୁଆଡ଼େ ? କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଡା' ନୀଳପକ୍ଷୀର ଡ଼େଣା-+“ ସୃପୂର ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡ଼ା ? 
କେତେବେଳେ ତା' ହାତର ଜାବ ନହକି ଯାଇଛି, କେତେବେଳେ ସେ ତଳେ ଲୋଟି 
ପଡ଼ିଚି, ସଭା ଭାଙ୍ଗି ଲୋକମାନେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ସାରିଲେଣି, କିଛି ସିଏ ଜାଣି 
ପାରିନି । ଖାଲି ଜାଣି ପାରୁଚି ଭାଇର ସେଇ ଚିହ୍ନା ହାତର ଛୁଆଁ ସାଙ୍ଗକୁ ତା' 
ଦରବୂଜା କଣ୍ଠର କଥା, ଆଉ ନଇକୂଳ, କାଶତଣ୍ଡୀ, ଉହୃରାତି, ସେବତୀର ଛିଣ୍ଡା 
ଛିଣ୍ଡା ସୃପ୍ପ ତାକୁ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ କରି ପକଉଚନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ହାଡରେ ତା” ଛାତି 
ଭିତରୁ ଉବୁକି ଉଠୁଥିବା ହାବୁକା ହାବୁକା କୋହକୁ ଚାପି ଧରି ଆର ହାତରେ ସେ 
ଭୂଇଁ ଅଣ୍ଡାଳି ପକଉଚି ତା'ର ସେଇ ଖୋଲା ଆଖିରେ ଦେଖା ଘପନ ସବୁକୁ ସାଉଁଟି 
ନବାକୁ । ଭାଇର ବରଫ ପରି ଅଣ୍ଡା ହାତ ଦି'ଟା ଡାକୁ ଉଠେଇ ନେଇ ଛାତିରେ 
ଜାକି ପକେଇଲା । ନବୀନ ତା' ଭାଇର ପଥୁରିଆ ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ଚିକ୍ରାର 
କରୁଥିଲା, “ମୋ ଗାଡ଼ି ଦେ ଭାଇ, ମୋ ଗାଡ଼ି ଦେ !” ନିଛାଟିଆ ତୋଟା ଭିତରୁ କିଏ 
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କେବେ କେବେ ଇଶ୍ବର 


ପ୍ରାଟଫର୍ମର ବଢ଼ନ୍ତ ଭିଡ଼କୁ ନିଙ୍ଗୁ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ ରାଜନ । ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଆସିବାକୁ ଆହୁରି ଚାଳିଶ ମିନିଟ ବାକି । ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହିବା ପର୍ବର ଉଦବେଗ. 
ଆଶଙ୍କା ରୂପାନ୍ତରିତ ତୋଇଯାଇଥିଲା ଏକ ନିର୍ବିକକ୍କ ଉଦାସୀନତାରେ ! ‘ଭିଡ଼ଂ 
ବୋଧହୁଏ ମଣିଷର ସୁଖ, ଦୂଃଖ, ଭୟ ଭାବନାକୁ ଏକାକାର କରି ତା'କୁ ଏମିତି ନିଲିପ 
କରିଦିଏ । ପୁାଟଫର୍ମ ବେଞ ଉପରେ ବାପା ଅଧାଶୁଆ ଅଵୟାରେ ଆଉଜି ବସିଛନ୍ତି । 
ତା'ଙ୍କ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ବୋଉ । ସେମାନଙ୍କ ଘେରି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଦୁଇଭଉଣୀ. 
ଭିଣୋଇ ଓ ମାମୁଁ । ଟିକିଏ ଦୂରରେ ରାଜନ ସ୍ତ୍ରୀ ରୋଜି ଦି'ବର୍ଷର ପୁଅ ଲିଟୁନକୁ 
ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛି । ରାଜନ ହାତ ଠାରି ପୁଅକୁ ଡ଼ାକିଲେ । ଲିଟୁନ୍‌ ମା' ହାତରୁ ହାତ 
ଛଡ଼ାଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ୂର ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ବ କଲା । ରୋଜିର ବିରକ୍ତି ବା ପାଟିକୂ ତା'ର 
ଯେମିତି ଖାତିର ନାହିଁ । ରାଜନ ପୁଅକୁ ଛାତି ଉପରକୁ ଟେକି ଆଣିଲେ । ଏକ ଅପୂର୍ବ 
ପ୍ରଶାନ୍ତିରେ ବୁକ୍ୂଟା ଶୀତ ଳିଗଲା । ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଦୃଷ୍ଟି ପହଁରିଆସିଲା ବାପାଙ୍କ 
ଉପରେ । ଆଉ ମିନିଟ୍‌ କେତୋଟି ପରେ ଏଇ ଉତକଣ୍ଢଚିତ ଆଡ୍ମୀୟମାନଙ୍କ 
ବିଦାୟକାଳୀନ ହାତ ହଲା ଭିତରେ ବାପାଙ୍କୁ ନେଇ ସେ ଭେଲୋର ଯିବେ ବାଇପାସ୍‌ 
ହାର୍ଟ ସର୍ଜରୀ ପାଇଁ । ପ୍ରାୟ ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ବାପାଙ୍କ ଛାତିରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଛି । 
ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଅନୁଚିତ ବୋଲି ଡ଼ାକ୍ତର ମତ ଦେଲାପରେ ତାଙ୍କର ଏ ଯାଡ଼ା । 
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ଅପରେସନ୍‌ ଓ ଆନୁଷଂଗିକ ଖର୍ଚ୍ଚ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଲକ୍ଷ ଟଂକା ଲାଗିବ । ଖୁବ କମ୍ଦିନ 
ଭିତରେ ଲକ୍ଷେ ଚାଳିଶ ହଜାର ଟଂକା ଯୋଗାଡ଼ କରି ସେ ଭେଲୋର ବାହାରିଛନ୍ତି । 
ବାକି ଷାଠିଏ ହଜାର ଟଂକା ରୋଜି ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ଭିତରେ ଯୋଗାଡ଼ କରି ତାଙ୍କ 
ସାନଭାଇ ସୁମନ ହାତରେ ପଠାଇବ ବୋଲି କହିଛି । 


ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିଗଲା । ବୋଉର ଛଳ ଛଳ ଆଖି ଆଉ ଓହଳି ପଡ଼ିଥିବା ମୁହଁକୁ 
ନଚାହିଁ ବାପାଙ୍କୁ ସଯଡ଼ରେ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଭିତରକୁ ଉଠାଇ ନେଲେ ରାଜନ୍‌ । 
ଆଡ୍ଧୀୟମାନଙ୍କ ମେଘୁଆ ମୁହଁର ଶୁଖିଲା ହସ ଭିତରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ବ 
କଲା ! ଲିଟୁନ୍‌ର କୁନି କୁନି ହାତ କାଗଉ ପତାକା ଭଳି ହଲି ହଲି ଛୋଟରୁ ଛୋଟ 
ହୋଇଯାଉଥିଲା । ଟ୍ରେନ୍‌ ଭିତରେ କେବଳ ରହିଲେ ସେ, ବାପା, ବାପାଙ୍କ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ 
ତାଙ୍କ ନିଜର ଅସହାୟବୋଧ । 


ଭେଲୋରର ଅନାତ୍ସୀୟ. ଅପରିଚିତ ପରିବେଶ ରାଜନଙ୍କ ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତ 
କରୁଥିବାବେଳେ ବାପାଙ୍କର ହସିଲା ମୁହଁ, ଦମ୍ତବିଲାପଣ ଆଉ “କିଛି ହେଇନି'ର 
ବେପରଞା ଭାବ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ସାହସ ଯୋଗାଉଥିଲା ! ବାପାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଡୂର ଆଉ 
ଏକ ଦିଗ ଯେମିତି ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଖୋଲି ହୋଇଯାଉଥିଲା । 
ପରିହାସ ଚପଳ, ଦିଲ୍ଦାରିଆ. ପୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ପାଇଁ ପ୍ରତିକଥାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥିବା 'ବାପା' ବୋଲି ମଣିଷଟି ଭିତରେ ଯେ ଏତେ ଦମ୍ବେଇଲା 
ଛାତିର ଆଉ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ଛପି ରହିଥିଲା. ଏକଥା ଏକ୍ରଟିଆ ନ ଆସିଥିଲେ 
ରାଜନ୍‌ ବୋଧହୁଏ କେବେ ବି ଢାଣି ପାରିନଥାନ୍ତେ । ବାପ ପୂଅଙ୍କ ଭିତରେ ନିଜକୁ 
ସହଜ ସାବଲୀଳ ବୋଲି ଦେଖାଇବାର ପ୍ରତିଦୂହିତାଟିଏ ଲାଗିଥିଲା ଯେମିତି । 
ବାପାଙ୍କ ଦୁଇଦିନ ଅବଜର୍‌୍ଭେସନରେ ରଖିବାପରେ ଅପରେସନ ହେବା କଥା । 
ରୋଗୀ ନିକଟରେ କୌଣସି ଆଟେଣ୍ଡାଣ୍କ ଦିନର କେତେକ ନିର୍ଦ୍ଦିଣ୍ଟ ସମୟ ବ୍ୟତୀତ 
ଅନ୍ଯ ସମୟରେ ରହିବାର ଅନୁମତି ନଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ରାଉନଙ୍କୁ ମିଳୁଥିଲା 
ଅନେକ ଅଫ୍ରରନ୍ତ ଉତକଣ୍ଚିତ ଅବସର । 


ହୋଟେଲ ରୁମ୍‌ରେ ଖଟ ଉପରେ ବସି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ପକେଟର 
କାଗଜ ଟୁକ୍ରରାସବ୍ର ଘାଣ୍ଗ ଘାଣ୍ଗ୍‌ ଭେଲୋର୍‌ର ଦୁଇଟା ଫୋନ ନମ୍ବର ଟିପା 
ହୋଇଥିବା କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ରାଜନଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା । ଦୁଇଟି ଯାକ ନମ୍ବର. 
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ଭେଲୋର୍‌ରେ ରହୁଥିବା ଡାଙ୍କର ଦୁଇଜଣ ଛାଡ଼ଙ୍କର। ଭୁବନେଶ୍ବର 
ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟ କଲେଜରେ ରାଜନ୍‌ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ । ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଉଣେ 
ପ୍ରଥମବର୍ଷ ଓ _ ଭଣେ ଗଶେଷବର୍ଷର ଛାଡ଼ । ଶେଷବର୍ଷ ଛାତ୍ର ସୁବୋଧର ବାପୀ 
କମଳବାବୁଙ୍କୁ ସେ ଆଗରୁ କେତେଥର ଭେଟିଛନ୍ତି । ବେଶ୍‌ ଥିଲାବାଲା ଲୋକ । କିନ୍ତୁ 
ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ହେୟ ମନେ କରିବାର ମନୋବୃତ୍ତି ନାହିଁ । ନୂଆ ଆଡ଼ ମିସନ୍‌ ନେଇଥିବା 
କିଷନର ବାପାଙ୍କୁ ସେ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ସମୟରେ ଥରେ ମାଡ଼ ଭେଟିଛନ୍ତି । ପୁଅର 
ଆଡମିସନ ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୀକୂ ତାଙ୍କୁ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଭାବେ ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ 
ଆସିଥିଲେ । ଏମିତି ଅନୁରୋଧରେ ସେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ପ୍ରତିବର୍ଷ ଆଡ଼ମିସନ ସମୟରେ 
ଏମିତି ଅନୁରୋଧ ଶୁଣି ଶୁଣି ସେ ଅତିଙ୍କ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଇଣ୍ଟରଭୁ ସମୟରେ 
କିଷନକୁ ତା'ର 'ହବି' ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ସେ ଯେଉଁ ଉତ୍ତର ପାଇଥିଲେ, ସେଥିରେ 
ପିଲାଟି ପ୍ରତି ସେ ସୃତଃ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇଗଲେ । ପିଲାଟି ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା, “ମୋ' 
ଜେଜେବାପା ଖୁବ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ । ତାଙ୍କୁ ବସାଇବା, ଉଠାଇବା, ଖୁଆଇବା ଶୁଆଇବା ଆଦି 
କାମରେ ମୋର ସମସ୍ତ ଅବସର ସମୟ କଟିଯାଏ । ତେଣୁ କୌଣସି 'ହବି' ଡ଼େଭଲପ 
କରିବାର ସୁଯୋଗ ମୁଁ ପାଇନି ।” ତା'ର ଉତ୍ତର ଏତେ ଦୃଷ୍ଟ ଓ ନମ୍ର ଥିଲା ଯେ. 
ଇଣ୍ଟରଭୁ ବୋର୍ଡର ସମସ୍ତଙ୍କର ତା'ପ୍ରତି ଏକ ଉଚ୍ଚ ଧାରଣା କନ୍ତିଥିଲା । ମାତ୍ର 
ଚାରିମାସ ଭିତରେ ସେଇ କିଷନ ତାଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ର ହୋଇଯାଇଥିଲା । 


ସୁବୋଧ ଓ କିଷନ, ଦୂହିଁଙ୍କ ଘରକୁ ଫୋନ କରି ରାଜନ୍‌ ଯଥେ୍ଖ ସହୃଦୟତା 
ପାଇଥିଲେ । ସୁବୋଧର ବାପା କମଳବାବୁ ଫୋନ୍‌ ପାଇ ସଂଗେ ସଂଗେ ଆସି 
ପହଞିଥିଲେ । ରାଜନକ୍କ ବାରଣ ସତ୍ତ୍ବେ ବାଧ୍ୟ କରି ତାଙ୍କୁ ତା'କଂ ସୀଗରେ ଘରକୁ 
ନେଇ ବହୁତ ଆପ୍ଯାୟନ କରିଥିଲେ । ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ଡ଼ାକ୍ତରମାନଙ୍କ ସହିତ 
କଥାବାର୍ତା କରି ତାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ପ୍ରଭାବିତ କରିପାରିଥିଲେ । ରାଜନଙ୍କ ମନ ଭିତରେ 
ଗଜୁରି ଉଠୁଥିବା ଅସହାୟପଣଟା ତଂକ ମୋଡ଼ି ହୋଇ ଲୋଚାକୋଚା ହୋଇଗଲା । 
ଅନ୍ତତଃ ଭରସା ଦେବାକୁ କେହି ଜଣେ ଡ ଅଛନ୍ତି ! କିଷନର ବାପା ରାମମୁଖ୍ଜି ବାବୁ 
ତା'ପରଦିନ ଅଫିସରୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଆସିଥିଲେ । ବହୁତ ସମୟ ଧରି ବାପାଙ୍କ 
ସହିତ କଥାବାର୍ତା କଲେ । ଯେତେବେଳେ ଦରକାର ହେବ ଫୋନ୍‌ କରି ତାଙ୍କୁ 


6କ6ବେ 6କବେ ରଣର ' 6କେବେ 6କେ6ବେ ଛଣର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନିଶ୍ଚୟ ଡ଼କାଇବାର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ନେଇ ସେ ଫେରିଲେ । ଅସୁ୍ଥ ବାପାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ବାରମ୍ବାର 
ହସ୍ପିଟାଲ ଆସିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ବବ ବୋଲି କ୍ଷମା ମାଗିନେଲେ । 


ସେଦିନ ବାପାଙ୍କର ସବୁପ୍ରକାର ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରାଇସାରି 
ପ୍ରାୟ ଦିନ ତିନିଟାବେଳକୁ ରାଜନ୍‌ ଖାଇବାକୁ ଗଲେ । ହୋଟେଲ୍‌ରୁ ଫେରି ନର୍ସଠାରୁ 
ଶୁଣିଲେ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଥିଲା । ସେହି ଫୋନ୍‌ ଆଟେଣ୍ଡ କରିବାକୁ ଯାଇ 
ବାପା ହଠାତ୍‌ ବେହୋସ୍‌ ହୋଇଗଲେ |! ଅପରାଧବୋଧର ଭାରି ବୋଝଟିଏ ମନରେ 
ଲଦି ସେ ବାପାଙ୍କ ରୁମକୁ ଗଲେ । ବାପା ଶୋଇଥିଲେ । ବଡ଼ କରୁଣ ଓ ମାୟାମୟ 
ଦିଶୁଥିଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁ । ଲିଟୁନ ପରି ବାପାଙ୍କୁ ଗୋଟାପଣେ ଗୋଟେଇ ନେଇ ଛାତିରେ 
ଚାପି ଧରିବାର ଏକ ଉଦଗ୍ର ଲୋଭ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରାସିଯାଉଥିଲା । ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ 
ବାପାଙ୍କ ବାହୁକୁ ସେ ଛୁଇଁଲେ, ଆଉଁସି ଦେବାର ଇଳଛ୍ଛ। ଥିଲେ ବି ସାହସ ନାହିଁ । 
ବାପାଙ୍କ ମୁଦା ଆଖିପତା ଧୀରେ ଖୋଲିଗଲା । ଶେଆ ମୁହଁରେ ସାଉଁଳି ଦେବାପରି 
ହସଟିଏ ଚହ ଟିଗଲା । ଆଜିଯାଏଁ ବାପାପଣିଆରେ ଜୁତୁବତୁ ହେଉଥିବା ରାଜନ ଛୋଟ 
ଛୁଆଟିଏ ପରି ବାପାଙ୍କ ବାଳୁଆ ଛାତିରେ ତାଙ୍କ କାହୁର' ମୁହଁକୁ ମାଡ଼ିଦେଲେ । ରୁଗ୍ଣ, 
ପ୍ରୌଢ଼ ବାପାର ଅଣଓସାରିଆ ଛାତିରେ, ଶକ୍ତ ସମଥ ଯୁବକ ପୁଅର ନିପାରିଲାପଣ 
ସାହସ ସାଉଁଟୁଥିଲା, ଖୋଜି ହେଉଥିଲା ତା'ର ଛିଶଣ୍ତିଲା ଅତୀତର ଅ. ଆ. କ, ଖ କୁ । 
କେବେ କୂଳ ଲଂଘିନଥିବା ବିରାଟ ସମୁଡ଼ର ପାଣିକୁ ଛୁଉଁ ଛୁଉଁ ବାଳୁତ ପିଲାଟିଏ ଭସାଇ 
ନ ନେବାର ଭରସା ମାଗୁଥିଲା । ସବୁ ବଡ଼ପୁଅମାନଙ୍କର. ବାପାମାନଙ୍କ ଉପରେ ଥିବା 
ଦୂରନ୍ତ ଅଭିମାନ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରବଳ ଅନୁରାଗ ସାମ୍ବାରେ ପାଚେରୀଟିଏ ହୋଇ 
ସବୁବେଳେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ପାଚେରୀ ଆରପାଖରେ ଥାଇ ‘ବାପା' ପାଇଁ 
ନକରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିବା ସବୁ କଖଁବ୍ଯ ସେମାନେ କରନ୍ତି, କିନ୍ଧୁ ସେ ପାଚେରୀ ଡ଼େଇଁ 
ବାପାର ଶୋଷିଲା ଛାତି ପାଖକୁ ଆଉଜି ଆସିବାକୁ ଅନେକ କୁଣ୍ଠା । ହୁଏତ ପ୍ରଥମ 
ସନ୍ତାନ ବୋଲି 'ବାପା' ପରି ମହାର୍ଘ ପଦାର୍ଥଟିକୁ ଅନ୍ୟ ଭାଇ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ସହ ଭାଗ 
କରିନେବାର ଆକ୍ରୋଶ ସେମାନଙ୍କ ଏମିତି ଅଭିମାନୀ କରିଦିଏ. ବା ସମଭ୍ତ ଇଛ୍ଛାପୂର୍ଖିର 
ଆଲ୍ଲାଦିନ ଦୀପ 'ବାପା'ଙ୍କର ୟ୍ଥଳବିଶେଷରେ ଅକ୍ଷମତା ସେମାନଙ୍କ ମନତଳେ 
ଅଭିମାନର ଅଂକୂରକୁ ଝଂକେଇଦିଏ । ରାଜନଙ୍କ ଅଭିମାନ ସବୁ ଲୁହ ହୋଇ ବାପାଙ୍କ 
ଛାତିକୁ ବତୁରାଇ ଦେଉଥିଲା । 
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ଡ଼ାକ୍ତର ଆସି ରାଜନଙ୍କୁ ବାହାରକର ଡ଼ାକି ନେଲେ. କଡ଼ିଲେ "ରୋଗୀର 
ଉମିତିଏଟ୍‌ ଅପରେସନ ଦରକାର । ବାଇପାସ୍‌ ସର୍ଜରୀ ଅପେକ୍ଷା ବେଲୁନିଂ କରିବା 
ବେଶି ଫଳପ୍ରଦ ହେବ । ଅବଶ୍ୟ ଟଂକା ଦୃଇଲକ୍ଷରୁ କିଛି ଅଧିକ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ । କିନ୍ତୁ 
ଏହା ଫଳରେ ରୋଗୀର କଣ୍ଟ କମ୍‌ ହେବ । ଡା'ଛଡ଼ା ପ୍ରତି ବର୍ଷ ଚେକଅପପାଇଁ 
ଆସିବା ମଧ୍ୟ ଦରକାର ପଡ଼ିବନି ।” ରାଜନ ବହୁଡ ଖୁସି ହୋଇଯାଇଥିଲେ, ଯଦିଓ 
ଆଉ ଇକ୍ଷେ ଟଂକା ଯୋଗାଡ଼ କରି ପଠାଇବାପାଇଁ ରୋଜିକ୍ର କହ଼ିବାକୁ ଖରାପ 
ଲାଗୁଥିଲା । ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହି । ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ରୋଜିକ୍‌ ଫୋନ କଲେ । ଯା' 
ହେଉ ସାମାନ୍ୟ ଦ୍ବିଧା ନ କରି ଯେକୌଣସିମଡେ ସାନଭାଇ ସୁମନ ହାତରେ 
ତା'ପରଦିନ ଟଂକା ପଠାଇବ ବୋଲି ରୋଜି ନିଷ୍ଚିଡ ପ୍ରତିଶୁଡି ଦେଇଥିଲା । ରୋଜି 
ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞତାରେ ମନ ଡାଙ୍ଗର ଭିଜିଯାଉଥିଲା । ଅଥଚ ମୁହଁ ଖୋଲି କୃତଞ୍ଚତା 
ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ତାଙ୍କର ପୌରୁଷକୁ ବାଧୁଥିଲା ବୋଧହୁଏ । ତାଙ୍କର ଏଡ଼ି 
ଆଡୁମଗୃ ପ୍ରକୃତି ଓ ସ୍ଟାଭିମାନ କେତେ ପ୍ରିୟ ଲୋକଙ୍କୁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ଦେଇଛି । 
ଲୁହ ପିଇ ଏମିତି କେଡେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝାମଣାକ୍ର ଛାଡିତଳେ ପଥର ମଡ଼େଇ ଦେଇଛନ୍ତି 
ସିନା, ମୁହୁଁ ଖୋଲି ନିଜର ଦୂର୍ବଳଡାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିପାରିନାହାନ୍ତି । 


ସେଦିନ ରାତିରେ ରାଜନ ଅଶେଷ ଆଷ୍ବସ୍ତିର ତଦର ତଳେ ଟିକେ 
ଆରାମରେ ନିଦେଇ ଯାଇଥିଲେ । ପରଦିନ ନିଦଦିଷଠ ସମୟରେ ସୂମନକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ହୋଟେଲ ଗେଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବାବେଳେ, ସୁମନ ଅଟୋରିକ୍କାରୁ 
ଓଦ଼ାଇଲା । ଡା' ମୁହଁକୁ ଚାହଢ଼ି ରାଜନ୍‌ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ସଂସୀରଯାକର ଅନ୍ଧାର 
ଯେମିତି ଡା' ମୁହଁରେ ଲେସି ହୋଇଯାଇଛି ! ଭାଇଙ୍ଂ ମୁହଁକୁ ତାହିଁ ଦେଇ ସୁମନ 
ଭୈଂ' କିନା କାନି ଉଠିଲା । ତା'କୁ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ନଜରି ହୋଟେଲରୂମକୁ ନେଇଗଲେ 
ରାଜନ । ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରକୃତିୟ ହେବାପରେ ସୁମନ ଯାହା କହିଲା, ଡା'ଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ସାରା ଆକାଶଟା ଯେମିତି ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା । ତା'ର ସରଳତାର 
ସୁଯୋଗ ନେଇ ଜଣେ ସହଯାତ୍ରୀ ତା'କୁ ଜଳଖିଆରେ ନିଶା ଞିଷଧ ଦେଇ ବୋହେସ୍‌ 
କରିଦେଲା । ହୋସ୍‌ ଫେରିବାପରେ ସେ ଜାଣିଲା ଡା'ର ଲୁଗାପଟା ସହିତ ନଗଦ 
କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଂକା ଓ ଲକ୍ଷେ ଚଂକାର ବ୍ୟାଙ୍ଗଡ଼ାଫଟ ତୋରି ହୋଇଯାଇଛି । 
ଆଜି ବାପାଇଂର ଅପରେସନ । ଅଥଚ--" ସଂପୂର୍ଣ ଅପରିଚିତ ୟାନରେ ଏବେ ସେ 
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କରିବେ କ'ଣ ? ମଂଢ ଅରା ଦଲକାଏ ତୀତ ଧସେଇ ପଗି ଅସି ତାଙ୍କ ଅଛି ମକା 
ଅରାଇଦେଲା । ଛାଡିଫଟା ଶୋଷର ଆକାଷନୁଆଁ ପାହାଡ଼ଟିଏ ତାଙ୍ଗ ଚାରିପୀଖର 
ପୂଥିବୀକୁ ଯେମିତି ଗ୍ଵାସରୁଷ୍ କରିଦେଲା । ବିବଗ ଭୟର ଆଁ ଭିତରେ ସେ ଦିଗହକା 
ହୋଇପଡଥିଲେ । ରୁଭିଯାଉଥିଲେ. ଫୁଅର ଆସିବାବାଟକୁ ଅପରଜ ଆଷିରେ 
ଚାହିଁରହିଥିବା ରୋଗ୍ଣା ବାପାଙ୍କୁ: ଭୂଲି ଯାଉଥିଲେ ଜିଛି କରିପାରୁନଥିବା 
ଅପରାଧରେ ଅସହାୟ ସାନଭାଇର ନିଭନ୍ତ ମୁହଁକର । କ'ଣ କହିବେ ସେ ବାପାଙ୍କ ? 
କହିପାରିବେ କି, "ଆମର ଦୂର୍ଭାଚ୍ୟ ବାପା. ଦୂମକୁ ଭଲ କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଆମର 
ନାହିଁ । ଯାହା ଟଂକା ଅଛି ତାଜୁଇ ନେଇ ଚ଼ାଇ ଘରକୁ ଫେରିଯିବା ?” 


ପାର୍ଟ ମୂଖସ୍ତ କରିନଥିବା ଅଭିନେତାଟିକୁ ଜବରଦଦ୍ତ ଠେଲିପେଲି ଚେକ୍‌ 
ଉପରକୁ ପଠାହେଲାପରି ରାଜନ୍‌ ବାପାଇଂ ପାଖକୁ ଗଲେ । ସ୍ବାଭାବିକ ରହିବାର 
ବିକଳ ଚେଙ୍କାରେ ସେ ଆହୁରି କରୁଣ ଦିଶୁଥିଲେ । ବାପାଙ୍କ ସାମ୍ଲାରେ ବେଶି ସମୟ 
ରହିଲେ ଧରାପଡ଼ିଯିବା ଭୟରେ “ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଛି” କହି ସେଠାରୁ 
କୌଣସିମତେ ପଳାଇ ଆସିଲେ । ଅସହାୟ ଭାବରେ ବାରଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥିବ। ବେଷ 
ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ସେ ଭାବୁଥିଲେ. ସମୟ ସୁଅ ଡୋଡ଼ରେ ମଣିଷର ସବୁ ଦମ୍ବ 
ଅଭିମାନ. ଅହଂକାର କେମିତି କାଚଖଣ୍ଡ ପରି ଭାଜିଂ ଦୂୁରମାର ହୋଇଯାଏ । ଵାପା 
ପୂଜା କରୁଥିବା ତାଳତ୍ରାମଠାରୁ ଆରମ୍ବ କରି ଡାଙ୍କ ଗାଁର ନୀଳକଣ୍ଡେଶ୍ର. 
ଭୁବନେଶ୍ବରର ଲିଂଗରାଜ, ପୂରୀର ତ୍ରୀଜତାନ୍‌ାଥ ଆଦି ତେତିଶକୋଟି ଦେବଦେବ୍ଯ 
ତାଙ୍କ ଧୂଆଁଳିଆ ଆଖି ଆଗରେ ଚକ୍ରାକାରରେ ପୁରୁଥିଲେ । ନାଗ୍ତିକ ବୋଲି ଆଢିଯାଏଁ 
ନିଜକୁ ଭଣ୍ଡି ଆସୁଥିବା ରାଜନଙ୍କ ନିଃସହାୟ ଅପାରତାଡା ସେମାନଙ୍କ ପାଦତଜେ 
ମଥା କୋଡ଼ିବାପାଇଁ କଲବଲ ହେଉଥିଲା । "ଉଠନ୍ତୁ ରାଉନ୍‌ ବାବୃ, ଏତେ ବ୍ୟକ୍ତ 
ହେଲେ କଣ ଚଳିବ ? ଯାହା ହେଲେ କିଛି ଦ୍ଯବୟା ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 
କମଳବାବୃଙଂ କଥାରେ ରାଜନଙ୍କ ମେପ]ୁଆ ଆକାଶରେ ଆଶାର କିରଣ ଝଲଜକାଏ 
ଝଲପି ଉଠିଲା । ସବୁ ଦେବାଦେବୀଙ୍କ ଦରଦ ହସ୍ତମାନଙକରୁ ଆଣ୍ବାସନାର 
ଆଲୋକରେଖା ଘବୁ ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ଜଳକା କରିଦେଇଛି ଯେମିତି । ଲୁହ ଦି'ଟୋପା 
ଡାଇ ଅଜାଣତରେ ଆଭଷିରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା । "ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଭାଇଠାରୁ ଘୂ ଶୂଣିଲିଣି 
ଆପଣ ଭୋଟିଏ କାମ ଜରନ୍ଧୁ । ଆଜି ଇଲିନିଂ ଫୁଇତ୍‌ରେ ତା'କୁ ଘରକୁ ପଠାଇ 
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ଦିଅନ୍ତୁ । କାଲି ଇଭିନିଂ ସୁରା ଟଂକାନେଇ ସେ ଫେରିଆସିପାରିବ । ଆଜିର 
ଅପରେସନକୁ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କୁ କହି କାଲିକୁ ସିଫଟ୍‌ କରାଇଦେବା । ତ଼ୋଣ୍ଟ ଞରି ¦ ସେ 
ବ୍ୟବୟ୍ଥା ମୁଁ କରିଦେବି ।” ରାଜନ ପିଠିରେ ହାତମାରି ଏତେବଡ଼ ସମସ୍ୟାର ସହଜ 
ସମାଧାନ କରିପାରିଥିବାରୁ କମଳବାବୁ ଆଡ୍ୁଗର୍ବରେ ହସୁଥିଲେ । ରାତିକ ଭିତରେ 
ପ୍ଲେନଭତାକୁ ମିଗାଇ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ଲକ୍ଷ ଟଂକା ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ଯେ ରୋଜି ପକ୍ଷରେ 
ନିହାତି ଅସମ୍ବବ, ସେକଥା ସେ କମଳବାବୁଙ୍କୁ ବ୍ରଝାଇବେ କେମିତି ? ଯେଡିକି ଟଂକା 
ସେ ପଠାଇଥିଲା, ସେତକ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ରୋଜି ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ କେତେଜଣଙ୍କ 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବ, ସେକଥା କଳ୍ଧନା କଲାବେଳକୁ ରାଜନଙ୍କ କଲିଜାଟା 
ମୁଠେଇ ହୋଇଗଲାପରି ଲାଗୁଛି । “ସେୟା କରିବା” କହି ସେ କମଳବାବୁଙ୍କୁ 
ଯଥାଶୀଘ୍ର ବିଦା କରିଦେଲେ । ଏଥର କେବଳ ନିଃସଙ୍ଗ ରାଜନ ଓ ତାଙ୍କ 
ନିପାରିଲାପଣର ଭୂତ-“ କୌଣସି ସମ୍ବାବ୍ୟ ସମାଧାନର ସାମାନ୍ୟତମ ଆଭାଷ ମଧ୍ୟ 
ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ହାତ ଗୋଡ଼ ଧରି ଯେତିକି ଟଂକା ଅଛି ସେତିକିରେ 
ଅପରେସନଟା କରିଦେବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରାଯାଇପାରେ । ବାକି ଟଂକାତକ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚିବାର ସାତଦିନ ଭିତରେ ପଠେଇଦେବାର ନିଶ୍ଚିତ ପ୍ରତିଶୁତି 
ମଧ୍ୟ ଦିଆଯାଇପାରେ | ହେଲେ. ଡ଼ାକ୍ତର ରାଜି ହେଲେ ତ ! ଅଥଳ ଅକୂଳ ମଝି 
ଦରିଆରେ ସେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥିଲେ । କାନ୍ଧ ଉପରେ କାହା ହାତର ହଦ୍ବର୍ଶ ପାଇ 
ମଥାଡୋଳି ଚାହିଁଲେ ରାଜନ । ରାମମୁି ବାବୁ. କିଷନର ବାପା । ତାଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ୟ 
କମଳବାବ୍ରଙ୍କ ଭଳି କିଛିଟା ଶୁଖିଲା ଉପଦେଶ ଶୁଣିବା ଆଶଙ୍କାରେ ମନଟା ତାଙ୍କର 
ବିଷେଇ ଉଠିଲା । ରାମମୁଭି ବାବୁ କିନ୍ଧୁ ରାଜନଙ୍କ ହାତ ପାପୁଲିଟାକ୍ର ନିଜ ହାତରେ 
ଜୋର୍‌ରେ ମୁଠାଇ ଧରି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ସେହି ସ୍ତର୍ଶ ଯେମିତି 
ରାଜନଙ୍କ ଛାତିରେ ଛାତିଏ ଦମ୍ଭ ଭରିଦେଉଥିଲା । “ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏତେ କରି 
କହିଥିଲି ଯାହା ଅସୁବିଧା ହେଲେ ମୋତେ ଖବର ଦେବାକୁ । ଅଥଚ--- ଏଡେବଡ଼ 
ଅସୁବିଧାରେ ମଧ୍ୟ ଆପଣ ମୋତେ ଟିକେ ଜଣାଇପାରିଲେନି ? ଅପରେସନ ପୂର୍ବରୁ 
ବାପାଙ୍କୁ ଟିକେ ଦେଖିଯିବାକୁ ଆସିବାରୁ ସିନା ଜାଣିପାରିଲି । ଅବଶ୍ୟ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି 
ଆମଭଳି ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଦିନକ ଭିତରେ ଲକ୍ଷେ ଟଂକା 
ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ନିହାତି କଷ୍ଟକର । ତଥାପି ଆପଣ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । 
ସକନ୍ଧ୍ଯାସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଯେମିତି ହ୍ରେଲେ ଟଂକା ଧରି ପହଞ୍ଚିବି । ବାପାଙ୍କ କଣ୍ଡିସନ ଡ 
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ଜାଣନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଘବୁବେଳେ ହାତରେ କିଛି ଟଂକା ଏମର୍ଜେନସି ପାଇଁ 
ରଖିଥାଏ । ଅଫିସରୁ ଆଉ କିଛି ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ବିଶ୍ବାସ । ଟଂକାଟା 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଉଧାର ଦେଉଛି । ଅପରେସନ୍‌ ଆଜି ନିତ୍ୟ ହେବ, ଆଉ 
ଭଲରେ ଭଲରେ ହେବ । ମୁଁ ହଇରାଣ ହେଉଛି ବୋଲି ମୋଟେ ଉଭାବିବେନି ବା 
ଅପସେଟ୍‌ ହେବେନି । ଚାଲନ୍ତୁ ଟିକେ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ।” ଅତି ଆପଣାର 
ହାତଟିଏ ରାଜନ୍‌ଇଂ ବେଞଉପରୁ ଟାଣି ଉଠାଉଥିଲା ¦! ଏମିତି ମନୃୟ ମୁହୂଖଟିଏ 
ଆଗରୁ କେବେ ତାଙ୍କ ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ଆସିଥିଲା କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ନାଠ୍ତିକ 
ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଉଥିବା ଜଣେ ଲୋକର ଆକୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନା ଗ୍ରହଣ କରି 'ଭଗବାନ' 
ବୋଲି ଅଦ୍ରିତୂଟି ନିଜକୁ ଏମିତି ପ୍ରମିତ କରନ୍ତି ? ଚାରିପାଖରେ ତ ହକୁୂଥିବା ପୃଥିବୀ 
ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇ ରାଜନ ବିନ୍ଦୁକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ ରାମମୁତ୍ି ବାବୁଙ୍କ 
ହସ ହସ ମୁହଁକୁ" ହଜିଯାଉଥିଲେ ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଆଲୋକର ଅସ୍ତିତା 
ଭିତରେ । ବିଶ୍ଵାସଟିଏ ଚେରେଇ ଯାଉଥିଲା ସହସ୍ଥାରରୁ ମୂଳାଧାରଯାଏ--!! 


ଖ୍‌ 


6ଜ6ବେ 6କବେ ରଣର . 6ଜ6ବେ 6ଜେବେ ରଣର 
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୧୯୯୬ ବ୍ଧ ଯାଇଁ 


ପୁଚରିତ/"' ତରଫରୁ 6ଶେଣ ଣାକ୍ଞକ/ ଘ/ବରେ 
“ଥଥିତ! ଦେବୀ ଗ/ୟତ ' ଫରୟାର କିଜଥିନ! ଶାମତ! 6ଗାଲାପ ମଂଜରୀ 
କରଙ୍କରୁ ଏଜି ଯଂଜକନନଟି ପମ 6 ସଂକଳନ / 6ସ ଓଡ଼ିଶାର ସୁନାମଧନ୍ୟ 
ଫଂଗୀତଞ ଫପୁଗତ ବ/ଦ ବିନେ/ଦ 6666ମୋାନନ ଜରଙକର ତେୟଞ ଥଅିତବଧ 
ତଥ କବି ଓ ଗୀତିକାର ପୁବାଯ ଚନ୍ଦ କରଙ୍କର ଅତୁ! / 


ଶିକ୍ଷା:-ଏମ.ଏ.ବି.ଏତ: 

କର୍ମଯଳୀ:- ୯ ନମର ଭକ ଇଂରାଜୀ ବାଳିକା ବଦ୍ୟାଳୟ୍‌. ରୁବନେଶୃର 
ଠିକଣା:-ଇ- ୧୨:ଗୀତଢେ କଲୋନା. 

ଭୁବନେଶୃର- ୭୫୧୦୦୭ ; 


Digitized by srujanika@gmail.com 


